bürkiye yazıları 


ŞEY 


Üç dört yıl önceydi, adı du- 
yulmamış genç ve yetenekli 
şairlerin ürünlerini ısrarla, 
her sayı üst üste yayımladı- 
ğımız zaman, bir vâveylâ kop- 
tu: «Türkiye Yazıları kötü 
şiirler yayımlıyor!» 


«Kötü şiir»... 


Türkiye'nin yaygın kültür 
birikimini temsil eden dergi- 
mizin saygınlığını sarsmaya 
yönelik ve aslında Bâb-ı Âli'- 
nin yeteneksiz Şair takımının 
başlattığı bu «kötü şiir» kam- 
panyası karşısında, üç seçe- 
nekten birini yeğleme duru- 
mundaydık : 1) «Tamam, siz 
haklısınız, yıllardan beri kul- 
landığınız türlü ilişkiler saye- 
sinde şair katına yükselme- 
nize karşı çıkmıyoruz, sizin 
dümen suyunuzdan gidiyoruz 
ve yeni kuşakların yetenekli 
Şairlerini karşınıza çıkartmı- 
yoruz» demek... 2) «Merak 
etmeyin canım, sizi idare ede- 
ceğiz, ama izninizle şu genç- 
lere de biraz olanak tanıya- 
lm» demek... 3) «Hayır, si- 
zin gibilere değil, şiire inanı- 
yoruz, onlara yer (vereceğiz, 
sizlere ise asla!» demek... 


Biz bu üçüncü seçeneğin 
doğru olduğuna inandık ve 
adı duyulmamış genç Şair ar- 
kadaşlarımızın kitaplarını da 
yayımladık. 


AYLIK DERGİ 


özel bölüm : 
çağdaş azerbaycan 
edebiyatından 
örnekler 


roman ve toplumsal 
değişme üzerine 


emre kongar'ın 
bir yazısı üzerine 


enver gökçe'ye saygı 


resimler : neşet günal 
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Soralım şimdi : Hayat ki- 
mi doğruladı? Biz ki kötü şiir- 
ler yayımlıyoruz, neden bir 
zamanların adı duyulmamış 
şairleri bugün adını çok du- 
yuruyor? Yayımladığımız ki- 
taplar, Metin Altıok, Ahmet 
Telli, Ali Cengizkan ve Ah- 
met Özer'in ürünleri neden 
ödüllerde başarı kazandı? Ne- 
den birçok arkadaşımızın şiir- 
leri yabancı dillere çevriliyor? 

Sakın «kötü şiir» kazan- 
masın? 


Yoksa «kötü niyet» mi ye- 
nildi? 


* 
** 


Kastelli Kültür ve Sanat 
Vakfı genel yönetmeni Haldun 
Dormen, vakfın Şan Sinema- 
sında düzenleyeceği kültür et- 
kinliklerinin en önemlilerini 
Cumhuriyet gazetesine açık- 
larken, şunları sıralamıştı : 
«Karacaoğlan Gecesi, Yaşar 
Kemal Gecesi, Mengü Ertel 
Afiş Sergisi...» 


Kendi alanlarında, yaşa- 
yan en büyük sanatçılarımız- 
dan olan Yaşar Kemal ve 
Mengü Ertel'in, Kastelli sa- 


Şey 


nat etkinlikleri içinde yer a- 
lacağını herkes gibi düşümüz- 
de görsek inanmayız. Bu iki 
sanatçımızın Kastelli'ye ge- 
rekşinimleri yoktur, ama Kas- 
telli Vakfı'nın onları yanın- 
da göstermeye gereksinimi 
vardır. 


Yaşar Kemal ve Mengü 
Ertel, kimin yanında olacak- 
larını bilirler. 


Karacaoğlan ise Şan Sine- 
masına gelmeyecektir. 


* 
+. 


Enver Gökçe'nin ölümün- 
den iki gün sonra yazıyorum 
bu yazıyı, Onun yaşadığı alt- 
mış bir yılı, 1920-1981 Tür- 
kiye'sini düşünüyorum. Bir 
şairin hayatını... Şu ana ka- 
dar sekiz kâğıt yırttım, yeni- 
den yazmayı denedim, Hayır, 
o olmaz, bu olmaz, bu da ya- 
zılmaz, şu da söylenmez... Pe- 
ki ne denebilir ki ardından? 
Şopen'in si bemol minör so- 
natının son bölümü olan ün- 
lü «Cenaze Marşı» üzerine 
duyduklarımı ve düşündükle- 
rimi yazmayı düşündüm. So- 
natın bu bölümdeki derinli- 
ğinden bir şeyler çıkartmak... 


DUYURU 


TÜRKİYE YAZILARI'nın yıllardan beri sür- 
dürdüğü ve koşullar ne olursa olsun değiştirmediği 
yılık abone tutarı, 1 Ocak 1982 tarihinden başla- 
yarak 500 liraya yükseltilecektir. Duyururuz. 


Bu tür bir yazının içinde ga- 
rip kaçacak, yerine oturmaya- 
cak... 


«Ölüm» bir sonatın Olsa 
olsa bir bölümüdür. İstanbul'- 
dan gelip de kapı gibi dikilen 
Yaşar Kemal'in tavrı, Enver 
Gökçe'nin mezarı başında 
yaptığı sağlam konuşma, so- 
natın sevindiren bir motifiy- 
di. Yaşar Kemal hepimizin 
duygularını dile getirdi. Sağ- 
olsun. 


* 
t. 


Kimseye «sen neden Bod- 
rum’da oturuyorsun?» dene- 


mez, Fethi Naci'ye de. Bod- 


rum'a özgü bir yaşam tarzı 
Fethi Naci'nin hoşuna gidi- 
yor olabilir. Ama o zaman 
da ciddi ve bilimsel konular- 
da Bodrum'dan sorumsuzca 
fetva vermek yerine, Fethi 
Naci'nin de Seli İleri gibi Bod- 
rum üzerine birşeyler yazması 
daha doğru olmaz mıydı? 


Bilmeden, araştırmadan €- 
leştirmen olmak ve bir de 
kendisine işin doğrusunu gös- 
terenin çıkacağını düşünmek- 
sizin aklına geleni «kesin 
yargı» gibi ileri sürmek, şey- 
dir... 
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Çağdaş Azerbaycan Edebiyatı 


Üzerine Birkaç Söz 
Samim Kocagöz 


Kitaplığımda, Azerbaycan S.S.C. Bilimler Akademisinin NİZA- 
Mi Adına Yazan ve Dil Enstitüsünce 1968 yılında Baku'da hazırlan- 
mış «Azerbaycan Folkloru Antologiyası» adıyla yayınlanmış ve Türk 
Dil Kurumu tarafından 1978 yılında bizde de basılmış, (Azerbay- 
can Halk Yazını Örnekleri) var. Azerbaycan'da iki cilt olarak bw 
çalışmayı EHLİMAN AHUNDOV yapmış, Türk Çeviriyazısına, SE- 
MİH TEZCAN aktarmış ve Giriş ile Sözlük bölümünü de hazırla- 
mış, 


Azerbaycan Halk Edebiyatı için bu güzel çalışmadan başkaca 
bizde modern Azerbaycan edebiyatından örnekler pek az, Bunu Azer- 
baycan'lı yazarlar ve şairler de bilmekte. 1979 Kasımında Yazarlar 
Birliğinin davetlisi olarak Bakü'yu ziyaretimde, Azerbaycan'lı dost 
yazar ve şairler bu konuda bize sitem ettiler. Haklıydılar : Aynı dili 
konuşan, dillerimiz arasında sadece —herkesin bildiği gibi— lehce 
farkı bulunan Azerbaycan ile daha yakın bir edebiyat alış - verişi- 
miz olmalıydı. 


Azerbaycan Yazarlar Birliği'nden ve Dostluk Cemiyeti'nden ba- 
ha Fransızca, İngilizce hazırlanmış şiir ve düzyazı antolojileri ver- 
diler. Bir de, kimi şair ve yazarlar, kril abece'siyle basılmış kitaplar 
armağan ettiler. Bunların arasında Arap harfleriyle basılmış bir 
seçmeler kitabı da vardı. Bütün bunlardan yararlanarak, izmir'de 
şair, yazar, araştırmacı dostlarla birlikte bir çalışma yaptık. İste- 
dik ki günümüz Azerbaycan edebiyatından birkaç örnek verelim. 

Bu okuyacağınız örnekler, hiçbir zaman günümüz Azerbaycan 
Edebiyatını bütün yönleriyle tanıtmaz. Kısıtlı koşullar altında ça- 
lışmalarımız ancak ileride uzmanların yapacağı tam çalışmalara yol 
açsın istedik... Yakın bir gelecekte, «Azerbaycan Halk Yazın Örnek- 
leri» gibi «Azerbaycan Edebiyat Antolojisi» ni görmek, basıldığını 
ummak dileğiyle... 


tey 


Hikâye 
Posta Kutusu 
Celil Mehmet Kulizade 


— 


(CELİL MEHMET KULİZADE 1866 - 1932) 


Azerbaycan Edebiyatının en ünlü gülmece yazarı. Gazeteci ve 
oyun yazarıdır aynı zamanda. Oyunları ve hikâyelerinin yanında, ga~ 
zetelerde günlük fıkralar da yazmıştır. 1906'da Tiflis'te (Molla Nasret» 
tin) adlı gülmece dergisini çıkardı. Azeriler, Nasrettin Hoca'ya «Molla» 
derler. Yayınladığımız *Posta Kutusu? adlı hikayesi, Baku Üniversitesi 
öğretim üyelerinden Prof. Abbas Zamanof'un 1967'de yayınlanan KU, 
LİZADE'nin (Seçilmiş Eserleri) adlı antolojisinden alınmıştır. 


Kasım ayının 12. günüydü. Hava çok soğuk- 
tu ama daha kar yağmamıştı. Doktor, Han'ın 
karısını son kez yokladı: Sağlığının iyiye git- 
tiğini, bir haftaya dek yola çıkabileceğini söyle- 
di. 


Veli Han, çok acele ediyordu; Erivan'da Ö- 
nemli işleri vardı. Bir de hava büsbütün bozar, 
kar yağar da yola çıkamam diye korkuyordu. 
Hemen kalemi alıp, Erivan'daki dostu Cafer 
Ağaya kısa bir mektup yazdı : 


(Azizim, 

Bir haftaya dek, çoluk çocuğumla Erivan'a 
gelebileceğimi umut ediyorum. Senden ricam; 
bizim evi temizlet. Sobaları yaktir. Ev iyice ısın- 
sın ki, hastalığı yeni geçen karım sıkıntı çek- 
mesin. Bu mektubuma karşılığını telgrafla bilə 
dir. Konuştuğumuz işlerin hepsini yaptım. Se- 
lamlar. 

Duacın 
Veli Han) 


Han, mektubu zarfa koydu, üstünü yazdı; 
pulunu da yapıştırdı. Postaya göndermek için 
uşağını çağıracaktı ki onun başka bir iş için 
dışarıya çıktığını anımsadı. Tam bu sırada dış 
kapı çalındı. Gidip kapıyı açınca; İtkapan kö- 
yünden Nevruz Ali'nin geldiğini gördü. 


Bu köylü, sık sık Han'ın yanına gelir gi- 
derdi. Her gelişinde de eli boş gelmez; yağ, bal, 
erişte, un gibi, köyden armağanlar getirirdi. Bu 
kez de eli boş gelmemişti. 


Selamlaşıp getirilenlere teşekkür ederken, 
Han'ın aklı göndereceği mektuptaydı. Postayı 
neredeys kaçıracaktı; sordu + 


«Postanenin nerede olduğunu biliyor musun 
Nevruz Ali?» 


«Benim gibi cahil bir kişi Postaneyi nere» 
den bilsin ey Han!» 


«Canım Emniyet Amirliğinin nerede oldu- 
gunu bilirsin herhalde.» i 


«Bak orasını bilirim, Geçen hafta bizim 
muhtarı şikayete gelmiştim. Olan bitenleri bir 
anlatsam şaşarsın... Sanki Muhtar Efendimiz 
bizim köylümüz değil de...» 


«Dur dur hele, bunları sonra anlatırsın. Be, 
ni dinle; Emniyet Amirliğinin karşısında büyük 
bir bina var. Kapısına yakın bir yerde, duvar. 
da bir posta kutusu bulunuyor. Kutunun üstün. 
de kapağı vardır. Şu mektubu, kapağı kaldırıp 
kutunun içine at, hemen dön gel...» 


Nevruz Ali, çekingen çekingen mektubu al. 
dı; bir Han'ın yüzüne, bir de mektuba baktı, 
Eğilip, biraz uzaklaşınca mektubu duvarın di- 
bine koymaya yeltendi; Han, çıkıştı : 

«Ne yapıyorsun? Mektubu kirleteceksin; ye- 
re koyma! Koş Posta Kutusuna at gel!» 

«İzin ver canım Han; yol yorgunu aç eşe 
gimin başına saman torbasını takayım.» 

«Canım yürü git, postayı kaçıracağız.. Tor, 
bayı sonra takarsın.» 

«Hiç olmazsa eşeği duşaklayayım.. otları, 
ağaçları kemirip ziyana girmesin...» 

«Aldırma be yahu.. durma git! Mektubu at 
da gel!» 

Nevruz Ali, gitmemek için türlü bahaneler 
uyduruyordu. Bu kez mektubu cebine koydu : 


— KULİZADE 


«Allah aşkına Efendi Hazretleri, izin ver 
de şu ayakları bağlı getirdiğim tavukların - ho- 
rozların iplerini çözeyim. Yoksa hayvanlar öle- 
cek...» 

Cebine koyduğu mektubu çıkarıp geri ver- 
mek için elini cebine attı. Han, üstüne yürür- 
cesine onu durdurdu : 

«Koş diyorum postaya be adam! Şimdi baş- 
latma...» 

Nevruz Ali, yürürken dayandığı sopasını 
kapıp çocuklar gibi koşmaya başladı. Koşarken 
de arkasına dönüp bağırdı : x 

«Aziz, kıymetli Han'ım, eşeğin semerindeki 
torbada yumurtalar var; gözkulak ol da kiril, 
masın!» 

Han'ın sabrı tükenmişti gayri, 
başladı : 

«Yeter be gevezelik ettiğin! Koş diyorum 
sana.. O mektubu da kimseye gösterme; kimse» 
ye verme! At bir an önce kutuya!» 

Nevruz Ali, yeniden koşmaya başlarken söy- 
lendi : 

«Ben çocuk muyum be yahu.. mektubu kim, 
seye göstermem.. karşıma Emniyet Amiri çıksa 
elimden alamaz!» 

Nevruz Ali, gözden yitince, Han, içeriye, ka- 
rısının yanına döndü. Ona, 

«Gözümün nuru,» dedi, «Erivan'a, kalacağı. 
mız evi hazırlamaları için mektup yazdım, artık 
gidebiliriz. Allaha şükürler olsun, sen de iyileş» 
tin, Hava değişiminin sana iyi geleceğini de 
doktor söyledi...» 

Veli Han, karısıyla yolculuğu konuşurken 
uşağı çıkageldi : 

«Efendimiz, dışarda bir eşek, yiyecek torba- 
ları, yumurtalar, tavuklar var. Eşek kimin, bun 
ları kim getirdi?» diye sordu. Han, 

«Eşek, İtkapan köyünden bizim Nevruz Ali", 
nin.. O öteberiyi de mutfağa al yerleştir. Eşe- 
ğin başına saman torbasını tak!» obuyruğunu 
verdi. Bir süre sonra uşak, bir avuç unla görüm 
dü: 


bağırmaya 


«Nevruz Ali'nin bütün getirdikleri bir yana, 
şu unun beyazlığına bir bakın efendimiz...» 

Han, dikkatle unu inceledi, çok memnun 
kaldı. Sonra uşağına, yemeği hazırlamasını bu» 
yurdu. 


* 
** 


Veli Han, yemekten iki saat sonra, Nevruz 
Ali'yi ve mektubunu anımsadı. Uşağını çağırın 
sordu; gelmediğini öğrendi. Onun bu denli ge 
cikmesine şaştı. Belki de mektubu kutuya attık- 
tan sonra pazara gitmiştir diye düşündü. Bir 
saat daha bekledi; Nevruz Ali görünmedi. Me- 
raklanıp uşağını çağırdı; gidip postanenin yö» 
resine bakmasını, Nevruz'u aramasını söyledi, 
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Uşak, bir koşu gitti, yarım saat sonra dönüp, 
onu ortalıkta göremediğini bildirdi. 

Han, bir cıgara yakıp verandaya çıktı; aşa 
ğı yukarı gidip gelmeye başladı: Nevruz Ali ni- 
ye böyle gecikmişti? Başına bir iş mi gelmiş ola? 
diye vesvese ederken, dış kapıdan bir polisin 
girdiğini gördü. Polis seslendi : 

«Han! Komiser Bey sizin karakola gelme- 
nizi rica ediyor. Bir köylünüzü hapse atmak zo- 
runda kalacak yoksa...» 

Han şaşırdı, polise baktı kaldı. Neden son- 
ra konuşabildi : 

«Aman oğlum, o cahil bir adamdır, 
tutukladınız?» 

«Şimdilik birşey söyleyemiyeceğim Efendi, 
ne var ki hemen karakola teşrif buyurmazsanız, 
adamın hali dumandır!» 

Han, üzülmesin diye karısına haber verme- 
den hemen giyindi, yola çıktı. Karakola vardı. 
ğında, tutukluların bulunduğu bölümün pence- 
resinden içeriye bir gözattı : Nevruz Ali, bir kö: 
şeye oturmuş, çocuklar gibi ağlamakta, göz yaş» 
larını çuha ceketinin eteğine silmekte... 

Veli Han, Komiserden Nevruz Ali'nin du 
rumunu öğrendi; sorumluluğu yüklenip bağış» 
lattı; onu alıp eve geldi. Nevruz Ali, avluya gi 
rerken eşeğinin saman torbasına baktı. Sonra 
duvarın dibine çömelip yine ağlamaya başladı. 

Han, eve girdi canı sıkkın, ama için için 
gülerek bir cıgara yaktı. Verandaya çıkarak Nev- 
rüz Ali'yi yanına çağırdı : 

«Bir de bütün ayrıntılarıyla olayı sen an- 
lat bakalım, komiser kısa kesti. Başına çok il- 
ginç işler gelmiş; hani kalemi alıp yazsak yeri... 
Şu mektubu alıp gittiğinden başla.» 

Nevruz Ali, gözlerini sile sile Han'a yakla- 
şıp, anlatmaya başladı : 

«Ah Han'ım! çocuklarının başı için beni 
bağışla, kulun kölen olayım... Kutu ne, mektup 
ne? Ben nereden bileyim? Bir iştir oldu, bir yan- 
lıştır yaptım, başım belaya girdi işte. Demek 
Allahın emri böyleymiş...» Bu sözleri ederken 
Han'ın ayağına kapandı. Han, şöyle bir geri çe- 
kildi : 

«Nevruz Ali, hiç canını sıkma... Benim sen- 
den bir şikayetim yok. Olan olmuş.. Benden Öö- 
zür dilemene de gerek yok.» 

«Kurbanın olayım Han, bu işin içinden bir 
rezillik çıkacak : Mektubu elimden alan o kafir 
oğlu kafir, koydu cebine düzüldü yola, bıraktı 
gitti!» 

«Yahu kim mektubu cebine koydu? Bırakıp 
giden kim?» 

«Kim olacak, o Rus kâfiri.» 

«E.. bizim mektubu nereye götürdü?» 

«Duvarında kutunun bulunduğu binaya.» 

Han, bir an durakladı, yine sordu : 


niye 


vZ 


«Peki sen mektubu kutuya atmadın mı?» 


«Atmaz olur muyum? Ne ki, attıktan sonra 
o herif geldi, nasılsa kutuyu açıp mektubu aldı 
gitti.» 


«Kutudan bizim mektuptan başka mektup. 
lar çıktı mı?» 

«Çıkmaz olur mu? Bir yığın mektup vardı; 
hepsini toparlayıp götürdü...» 

Veli Han, gülmeye başladı : 

«İlahi Nevruz Ali! Sen hele bir daha anlat 
şu işi. Baştan al bakalım: Mektubu nasıl götür. 
dün? Nasıl attın kutuya? Nasıl döğüştün şu 
Rusla?» 


«Efendimiz, senin tarif ettiğin gibi mektup- 
la gittim. Kutuyu buldum. Tam kapağını kaldı- 
rıp içine atıyordum ki aklım karışıverdi. Olur 
ya yanlış bir iş yapar seni kızdırırım diyerekten 
içime bir korku girdi. Bakarsın eşek, hayvan, di- 
yerekten söğer sayarsın.. Sonra senin söyledik- 
lerinle eşeği aç bıraktığım, bağlamadığım dü. 
şünceleri kafamı büsbütün karıştırdı. Mektubu 
kutuya atmaktan vaz geçtim. Kapadım kapağı- 
nı, Zaten mektubu attıktan sonra kutunun ba- 
şında bekleyecek miydim, dönüp gelecek miy- 
dim bunu da unutuvermişim. Çömeldim duva» 
rın dibine, beklemeye başladım. Derken on üç 
yaşlarında bir Ermeni çocuğu geldi. Elindeki 
mektubu attı kutuya yürüdü. Hemen çağırdım 
veledi : 'Mektubu attın da nereye gidiyorsun” 
diye sordum. Dilimi anlamadı; bel bel yüzüme 
bakarak uzaklaştı. Daha o gözden yitmeden, bir 
Rus karısı acele acele geldi; attı elindeki mek- 
tubu kutuya, bıraktı gitti. İşte bunları görünce 
ben de yüreklendim. Kendi kendime dedim ki, 
'atılan mektupların bu kutunun içinde kalması 
gerek...'; bir bismillah çekip kutunun kapağını 
kaldırdım; attım gitti mektubu içine... Tam w 
zaklaşıyordum ki ne göreyim? O Rus keferesi 
hızla kutuya yaklaşmakta. Önce onun da bizim 
gibi mektup atacağını sandım. Ne gezer! Herif 
kutunun kapağını kaldırmış, sağ elini uzatmış 
içine sokmuş, bizim tüm mektupları yürütüyor! 
Her ne hal ise Efendi Hazretleri, uşağını çağır 
da beni yolcu etsin. Geç kaldım; karanlık bas. 
madan köyüme varayım...» 

«Gidersin.. gidersin canım... Hele anlat son- 
ra nice oldu?» 

«Kurbanın olam Han Efendimiz, beni da- 
ha fazla söyletme.. Girdi işte başımız belaya | 
Baktım herif, deste deste mektupları almış, kol- 
tuğunun altına sıkıştırmış, çekmiş gidiyor. Bir- 
den fırladım koşup koluna yapıştım : 'Ulan' de- 
dim, 'mektupları aldın nereye gidiyorsun? Halk 
senin için atmadı bu mektupları kutuya! Hemen 
hepsini yerine koy, yoksa külahları değişiriz! Se- 
nin dininde imanında hırsızlık günah değil mi- 
dir” İşte Efendimiz hal ve de keyfiyet böyle. 


KULİZADE 


Şimdi bırak beni de eşeğimin yanına varıp yola 
düzüleyim, çok geç kaldım...» 


Nevruz Ali, kaçmaya bakıyordu. Han, bı- 
Takmadı : 


«Anlat be yahu işin sonunu da.. gidersin, 
Sonra ne oldu?» 


Nevruz Ali, çaresiz sözünün sonunu getirdi: 


«Sonra daha ne olsun? Rus kafirine yalvarı 
dım yakardım; hiç olmazsa benim Han'ımın 
mektubunu yerine bırak diye... Herif nuh dedi, 
peygamber demedi. Baktım elimden kurtulup 
kaçacak; tepem attı; aldım ayağımın altına.. he- 
rifin ağzı burnu kan revan içinde kaldı! Karşı, 
daki Emniyet Amirliğinden görmüş olacaklar ki 
keferenin bir araba dayak yediğini; polisler sö 


kün etti. Bu kez beni sille tokat içeriye attılar, 
Damda yatan tutuklular, 'bre adam deli misin 
sen? o görevliydi, diye söylendiler, Nereden bi- 
lebilecektim adamın görevli olduğunu? Eğer ye, 
tişmemiş olsaydınız Efendimiz, çoktan Sibirya” 
yı boylamıştık...» 


Veli Han, kahkahalarını tutamıyordu. Nev- 
ruz Ali, karanlık basarken, aç acına eşeğine boş 
torbaları sardı, bindi üstüne. Elindeki sopayla 
öfkeli öfkeli eşeğine vurarak köyünün yolunu 
tuttu. 

Üç gün sonra Veli Han'a, 'evin hazır’ diye 
telgraf geldi. Han, toparlanıp gitti Erivan'a, On 
beş gün sonra da Nevruz Ali'yi köyünden yaka 
paça getirip mahkemeye çıkardılar: Devlet me- 
murunu döğmekten üç aya mahkum ettiler. Ta 
bir ay sonra bu haber, Veli Han'a ulaştı. 


Han, derin derin düşündü kaldı. 


12 Kasım 1903 
Çev. Samim KOCAGÖZ 


Hikâye 
Aksakal 


Yusuf Vezir Çemenzeminli 


<< — ———— 


YUSUF VEZİR ÇEMENZEMİNLİ (1887 - 1938) 
Düzyazıcı, öykü ve roman yazarı. Yazın dünyasına 1910'da girdi. 


«Molla Nasreddin» dergisi çevresinde kümelenen sanatçılar 


topluluğu 


içinde yer aldı. İlk büyük başarısını, 1913'de, «Cennete Bir Yer» adlı 
öyküsüyle kazandı. Yazar bu öyküde, bağnazlığı ve boşinançları acıma- 


sız bir biçimde eleştiriyordu. 


Yusuf Vezir, 1920'den sonra ve 30'lu yılların başında, iki tarihsel 
roman yazdı: «Genç Kızlar Pınar» ve «Kan İçinde», En önemli yapı- 
tı sayılan «Öğrenciler» romanında ise, Rusya'daki yüksek okul öğren- 


cilerini anlatıyordu. 


Yazar pek çok öyküsünde, «AKSAKAL» adlı öyküde olduğu gibi, 
ezilenlerin, halktan kişilerin, soylular karsısında düştüğü umarsızlık- 


ları acılı yargılarını dile getirmiştir. 


Yaşlı Gülsüm uyandığında keyfi yerindey- 
di. Odası da ışıkta yüzüyordu âdeta. Duvarlar. 
da oynaşan ışıklara bakarak gülümsedi : 

«Allah büyüktür, dedi, O ne isterse olur. Bu 
gece gördüğüm düş de Allah'ın yardımıyla ger- 
çek olacak. Hemen bugün gidip Alipaşa Ağa'dan 
kızını oğluma isteyeceğim.» 

Bir an düşündü kaldı, sonra yine gülüm- 
sedi : 

«Oğlum zengin, üstelik aslan gibi. Bir bey- 
oğlu değil ama ne çikar! Allah'ın izniyle bir 
bey kızı alacağım ona.» 


Gülsüm nicedir oğlunu evlendirmeyi kuru- 
yordu; ama uygun bir kız bulamamıştı bir tür- 
lü. Halktan bir kızı istemiyordu gelin olarak, 
çıkıp Bey'den kız istemeye de cesareti yoktu, 
Kızını bir tecimene vermeyeceğini bilirdi. Zira 
bir bey, kendisi yoksul bile olsa, damatlığa sa» 
dece yüksek aileden gelme gerçek soyluluğu olan 
bir delikanlıyı kabul eder. Gülsümcük soylu ka, 
nı nereden bulsun? Kocası Hacı ve oğlu Ferah 
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sıradan iki tecimendi. Sabahın köründe pazar. 
lara çıkarlar ve gece çok geç saatlerde döner- 
lerdi eve. Bir beyoğlunda bulunan incelikli tu- 
tum ve davranışlar, görkem ve oturaklılık iki- 
sinde de hiç mi hiç yoktu. Gerçek beysoylulara 
benzemek için, hiç değilse arada sırada, şahin 
avlamaya gitselerdi bari! Ona da hiç gitmezler- 
di. 

Bütün bunlara karşın, yaşlı Gülsüm o gün 
Alipaşa Ağa'nın huzuruna çıkıp kızını istemek- 
te iyice kararlıydı. O düşü görmeseydi böylesi- 
ne cüret isteyen bir işe kalkışamazdı kuşkusuz, 
Ama düşün anlamı öylesine açıktı ki! Böyle bir 
mutluluk olanağı kaçırılır mıydı hiç? 

Düşünde, bir ahırda, önce arpayla dolu bir 
çuvalı koklayan, sonra ayaklarını yere vurma» 
ya başlayan ve eşelenirken su dolu bir testiyi 
deviren bir at görmüştü. 

Garip bir ürpertiyle uyanmıştı Gülsüm. 
Sonra huzursuzluğunun gördüğü düş yüzünden 
olduğunu anlayarak, düşünü yorumlamaya gi- 
rişmişti : 

«At görmek, diyordu, isteklerin kısa süre- 
de gerçek olması demektir; onu biliyorum, Tes. 
ti; arılık, saflık, namus işaretidir. Su ise, din- 
ginliktir, iç rahatlığıdır. Eşelenmeye başlayan 
at neyin belirtisi acaba?» 

Yaşlı kadın düşünmeye koyuldu. Koltuk als 
tını kaşıdı, burnunu karıştırdı, sonra birdenbi. 
re kahkahayı bastı : 


«Hah hah ha! Tamam, buldum! Eşelenmek, 
ayağıyla yere vurmak, hiç kuşkusuz dansetmek 
anlamına geliyor, bir düğünde dansetmek!» 


* 
rx 


Alipaşa Ağa pencereye kurulmuş, nargile. 
sini tüttürüyordu. Karısı da yanıbaşında otur» 
muştu. Bir hizmetçi geldi ve yaşlı Gülsüm'ün 
onlarla görüşmek istediğini bildirdi. Beyin ka, 
rısı sert sert baktı hizmetçiye; sonra yüksek per- 
deden buyurgan bir sesle: «Gelsin» dedi. 

Gülsüm odaya girdi ve ürkekce bir sandal 
yenin kıyısına ilişti. 

— Hayrola Gülsüm kadın? diye sordu evin 
sahibesi. 

— Özel bir nedenle gelmedim hanımcığım, 
gözlerimin nuru! Sadece size şöyle kısa bir zi- 
yaret yapayım ve yaşayışınızı bir göreyim de- 
miştim. Biz de beysoylular gibi olmak istiyoruz 
da... 

Gülsüm ortaya bir yığın tumturaklı lâf sü- 
rüp ardından bir kahkaha attı. Evin hanımı da 
gülümsedi bunun üzerine. Alipaşa Ağa'nın asık 
yüzü bile yumuşadı azıcık. Gülsüm gözleriyle 
odayı tarayarak cilveli bir sesle : 

— Ferahcığım, dedi, elişi örtüler, duvar ha, 
uları getirtti, bir sürü işçi çağırttı; odalarımız 
tıpkı sizinkiler gibi döşendi, bütün duvarlarımız 
yenibaştan boyandı. Kocam bütün bunlar yapıl. 
masa da olur diyordu; ama bizim Ferah, Nuh 
dedi peygamber demedi. Büyük paralar harcadı. 

Yaşlı kadının bu sözleri beyde de karısında 
da hiçbir etki yapmadı. Ağır bir sessizlik oldu, 
Sonunda Gülsüm ziyaretinin amacını açıklama- 
ya karar verdi. 

— Bakınız hanımcığım, gözlerimin nuru, 
dedi, çok varlıklı insanlarız biz; çok güzel bir 
evimiz ve daha sayısız malımız mülkümüz var 
Ferah'cığım da çok iyi, çok akıllıdır. Damadınız 
olmak, Allah'ın da izniyle, ona çok yakışacak. 
Öyle güzel, öyle sağlam yapılıdır ki! Kızlarınız. 
dan biri ailemize katılsa, gelinimiz olsa, olur 
muydu acaba? 

Bu sözlerden sonra yine gülmeye başladı 
Gülsüm, Fakat bey'in hanımı gülümsemedi bu 
kez. Kaşlarını çatarak kocasına baktı. Bey, öf- 
keden alev alev parlayan gözleriyle, yaşlı kadı- 
nı tepeden tırnağa şöyle bir süzdü. Elindeki nar- 
gileyle vurup beynini dağıtacaktı sanki. Basit, 
halktan bir tecimenin bir beyin kızına evlilik 
önerisinde bulunması görülmüş, duyulmuş şey 
miydi? Fakat Alipaşa Ağa bütün kızgınlığına 
karşın, kendini tuttu ve sustu. Hanım da birşey 
söylemedi. Ancak, ilk anda, öylesine öfkelenmiş- 
ti ki, bu küstah konuğun saçlarına yapışıvere- 
cekti neredeyse. Sonra bir atasözü geldi aklına: 
«Genç kız yolun kıyısındaki ceviz ağacı gibidir, 
ceviz düşürmek için her geçen sopasıyla ona do- 
kunur.» Bu özdeyiş yatıştırdı onu. Biliyordu ki 
bu türden isteklilere, hiç kemküm etmeden, a, 


ÇEMENZEMİNLİ 


çık ve kesin bir yanıt vermek gerekirdi : «Geldi 
giniz gibi çekip gidin buradan, sizler bizim den: 
gimiz olamazsınız!» 

Bu arada soğukkanlılığı ele almış olan Ali. 
paşa Ağa da sesini yükseltmeden yanıt verdi 
Gülsüm'e ; , 

— Bacım, dedi, önerinde bir terslik yok, 
Ama bizim bir Aksakal'ımız vardır; ona danış» 
mak gerek. Görüşünü alalım bir, bakalım ne 
diyecek. 

Bey bunları alaycı bir hava içinde söyle- 
mişti. Ama saflığından yaşlı kadın ciddiye aldı 
bu sözleri, umut doldu yüreğine ve gülümsedi, 


Merdivenleri inerken düşünüyordu Gülsüm: 
«Düşüm gerçekleşmek üzere... Önerimi kabul 
ettiler sayılır. Tanrı'nın yardımıyla Aksakal da 
razı gelecektir bu işe.» Tatlı düşler içinde avlu- 
ya indi. Tam o anda, merdivenin altından fır. 
layan kocaman bir köpek birden üzerine atıldı 
yaşlı kadının, onu yere yıkarak giysilerini par- 
çalamaya girişti. Zavallı kadıncağız bağırıp ça. 
gırıyor, imdat istiyordu; ama yetişen falan yok» 
tu. Bir ara, canavarın gazabından kurtulup, bin. 
bir güçlükle tandıra kadar sürükledi gövdesini; 
oraya saklandı ve kalkan gibi kullanmak için 
sacı aldı eline. Ama köpek yetişti ve acımasızca 
ısırdı iki elini de. 


Alipaşa Ağa balkona çıkarak seslendi : 

— Heeyy, çocuklar! Bağlayın şu köpeği! 

Uşaklardan biri koşarak geldi; hayvanı çek» 
ti götürdü. Gülsüm'ü, kana batmış bir haldç 
tandırdan çıkardılar, Bey yukardan baktı ona 
ve yapma bir umarsızlık anlatımıyla kollarını 
iki yana açarak, alaylı bir gülümsemeyle : 

— Bacı, dedi, görüyorsun ya, Aksakal razı 
değil, 

rü 

Gülsüm zar Zor döndü eve; sayrılanıp ya 
tağa düştü. Ateşler içinde yanıyordu. Üç gün 
sonra da öldü. Düşünde eşelenen bir at görme, 
nin anlamı buydu işte! 


Çeviren : Mehmet Mümtaz TUZCU 


Azerbaycan 
Samed Vurgun 


SAMED VURGUN (1906 - 1956) 

Ozan, oyun yazarı, akademisyen. Halkın çok sevdiği, halka malol- 
muş bir ozan olan Samed Vurgun, Azerbaycan şiirinde bir çığır açmıştır. 

Puşkin'in «Eugene Onegin» oyununu çevirmiş, bu çevirisi için Bü- 
yük Puşkin Ödülünü kazanmıştır. Ölümüne bütün ülkenin yas tuttuğu 
bu büyük ozan için Baku'nun istasyon alanına bir heykeli dikilmiş ve 
yine Baku'nun bir caddesine adı verilmiştir. 


Kaç kez yürüdüm bu dağlarda, 
Pınarlarından geçtim ışıl ışıl turna gözlü, 
Çağıldayan ezgilerine yakalandım uzaklarda 
Sakin ‘Aral sularının aktığı 

Sevgi ve dostluğun gerçekten yaşadığı. 


Ezelden benimsin, herkes bilir 

Yuvam, sığınağım, ocağım 

anam, anayurdum, canım toprağım! 

Ruh ve ten gibiyiz, bizi ancak ölüm ayırabilir, 
Azerbaycan, Azerbaycanım! 

Sen bana ana, ben sana yavru, 

Tek bildiğimiz bağ bu. 

Nereye gitsem gelirdim geri, 

Kendi halkım, kendi yuvamsın çünki.. 
Kutsanmış anayurdum. 


Hazar çizer sınırını 

Efsaneleşmiş kuğunun süzüldüğü Hazar, 
düşlerim alır götürür beni 

Mugan Ovasına, Miel'e kadar, 

Uzun bir yaşam 

Yarısına yaklaştım sanıyorum. 


Dağları aşarak stepleri, 

Astar, Lenkoran'ın üzerinden, 

Hindistan ve Afrika'dan 

Gelir konar kuşlar yurduma, 

Kurtulup korkunç, amansız pençelerden. 


Sapsarı limonlar 

Dallar yerde, 

Oldum olası kar bembeyaz 
Dağ tepelerinde. 


Altın başağı biz yetiştiririz 
Ekmeğimiz 

Pamuk. 

Karlı dağların zenginliği, 

Şarap kırmızısı suyunu sık üzümlerin, 
Kahvaltıdan önce duy keyiflendiğini. 


Karabahtan geçer 

Kanatlanıp uçan ruhun, 
Şafak vakti duyulur 
Kafkas'da, Rusya'da ün salmış 
Şuşa Kaan'ın türküleri! 


Güzel yurdum, 

Ölümsüz güzelliğin beşiği, 
Güneşin herkesi kucakladığı, 
Şiirin, sanatın yeşerdiği toprak! 
Ölümsüz ruh, ölümsüz eserler, 
Nizami, Fuzuli, 

Kâğıda kaleme dök, 

Aç kapılarını ruhunun 

Yansıt akışını, 

Yazılan söz, zamanı yener! 


Güzel yurdum, 

Özgürlüğün şafağıyla doğmuşum, 
Bayraklar kutluyor bu şenliği; 
Yaşam, sevinç dolu bir bayram, 

Şen şarkılar, sonu gelmez gülüşler, 
Canım yurdum! eski Doğu'nun kapısı! 


(Samed Vurgun'un büyük Azerbaycan şiirin- 
den bir bölümdür.) 
Çeviren: Nüvit MORTAN 


Islık 


Alevya Bahaeva 


ALEVYA BABAEVA (1921 - ) 


«ISLIK» adlı kısa öykü, Alevya Babaeva'nın sanatçı kişiliğini en 
iyi biçimde yansıtan örneklerden biridir. 


Sanatçı, incelikli ruhbilimsel çözümlemeleriyle, ayrıntı seçiminde- 
ki dikkat ve titizliğiyle, anlatımındaki arılık ve dirilikle tanınır. 


Pencerenin dışında bir ıslık sesi duydum, 
Birini çağırıyorlardı. Aybeniz'e baktım belli 
etmeden. Aynanın önünde ayakta duruyor. saç- 
larını düzeltiyordu. Islığı işitince bir ürperme 
geçirdi. Tarağı tutan eli bir an öylece kaldı. 
Sonra başını çevirmeden : 

— Yarım saatcık bir işim var anne, dedi. 
Kitaplığa kadar gitmem gerekiyor. 

Aynadan yüzündeki telâşı görüyordum. Alev 
alev yanıyordu yânakları. İstese `bakışlarımı 
yakalayabilirdi. Ama görmek istemiyor, gözle- 
rini kaçırıyordu. 

Aybeniz son günlerde hiç aksatmadan gi- 
diyordu kitaplığa. Akşamları, ıslığı duyar duy- 
maz, rasgele bir kitap kaparak fırlıyordu soka- 
ğa. 

Bu defa da kapıyı hergün yaptığı gibi gürül- 
tüyle çarpıp çıktı. Elimde olmaksızın pencere- 
den baktım. Ama söğütler, anlayışlı bir tutum- 
la, sevecen kollara benzer dallarını eğerek gi- 
denleri gizliyordu. 

Bu sırada annem girdi odaya. Keyfi kaç- 
mıştı ve saklamıyordu bunu : 

— Çıktı gene değil mi? diye sordu doğru- 
dan doğruya. Sen de ana olacaksın! Hiç kay» 
gılanmıyor musun çocuğun için? Islığı duydun 
değil mi? Senin kızındı o ıslıkla çağrılan! 

— Biliyorum anne, dedim, ama elden ne 
gelir? Neredeyse yirmisini dolduracak, Fakül. 
tenin üçünde... 

— Ya öteki? O ne diye ıslık çalıp duruyor 
böyle? Namuslu bir adamsa, gelsin kapımızı 
çalsın, adını ailesini şakısın burada. Hiç değil- 
se öten ne kuşudur bilelim. 

— Peki sen, Yusuf Bey her akşam sazıyla 
gelip balkonunun altında sana serenatlar çe- 
kerken, onun hakkında birşey biliyor muydun 
anne, dedim, ne kuşu olduğundan haberin var 


mıydı? 

Annem yanıt vermedi. Kuşkusuz, «Şuna da 
bakın hele, herşeyi nasıl da biliveriyor» diye 
geçiriyordu içinden; sonra da «gerçekten de... 
ne zaman olmuştu bütün bunlar? Elli yıl geçti 
aradan» diyordu kendi kendine. 

Sonra gözleri açık pencereye çevrildi. Sö- 
ğütler dallarını sevgiyle sallıyorlardı. Yaşlı ka- 
dının dalgın bakışları yapraklanan dallarda do- 
laştı. Kıvrılıp bükülen yolun daracık şeridi gö- 
rünüyordu uzakta, Selminaz hanım uzun süre 
sessizce bu yola baktı. Sonra dudaklarının kıyı- 
sı hafifçe kalktı. Gülümsedi. Alnı aydınlandı, 
Ölen oğullarının anısıyla derinleşen çizgiler si- 
linip gitti alnından. Derin derin iç çekerek : 

— Yoo, dedi, ben karşı değilim buna, Ama 
komşular... Onların dillerine düşmekten korku- 
yorum, Geçende, adını bile bilmediğim bir ta, 
nesi Aybeniz'i bahçedeki kanepelerden birinde 
bir delikanlıyla başbaşa otururken gördüğünü 
anlatıyordu. 

— Peki ama anne, dedim, parklar bahçeler 
niçin yapılıyor, neden sıralar konuluyor, oralar. 
da oturmak, ağaçların gölgesinde serinlemek 
için değil mi? 

Az önceki gülüşü tamamiyle yok oldu. Yine 
derin çizgiler belirdi annemin yüzünde, Miyop 
gözlerini sert bir bakışla üstüme çevirerek : 

— Senle birlikte iki üç akıl hocası daha ol- 
sa gençliğe yol gösteren, işler öyle düzelir ki da- 
ha iyisi can sağlığı! 

Annemin sözlerine gülesim geldi; kendimi 
tutmaya çalıştım; fakat boşuna... Annem büs- 
bütün köpürdü. Masanın üstündeki tabakları 
alarak mutfağa yöneldi. 

İlkbahar ayının solgun ışıkları ürkekce oda- 
ya süzülüyorlar. Pencerenin karşısındaki duva- 
ra, karanlık kıvrımlar, kıyıları belirsiz sarmal 
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bezekler düşüyor. Upuzun bir ıslık sesi duyulu- 
yor yeniden. Bir pınar mırıltısı gibi tatlı bir 1s- 
lık. Bir ıslık da değil bu; bir tarlakuşunun tit- 
reyişlerle dolu ötüşü. Ve Aybeniz hâlâ yok. Çağ, 
rılan o değil zaten. Tarlakuşu bahara sesleni- 
yor. Söğüt dallarına körpe yaprakların örüsü 
arasından geçerek gelen bahara... ( Ayışığının 
saydam peçesiyle sarılıp sarmalanmış olan ba, 
hara... 

Yirmi yıl gerilere aktım düşüncemde. 

Anımsıyor musun? Yirmi yıl önce de böy- 


BABAEVA 


Top gürlemeleri, mermilerin ıslığı, canavar 
düdüklerinin iç karartıcı acı sesleri bastırıp sil 
mişti onu. Ve gençliğin, tam serpilip gelişirken, 
onunla birlikte göçüp gitmişti. Tam yirmi yıl 
önce... 

Anımsıyor musun? Aynı ıslık değl mi bu 
akşam, tarlakuşunun ötüşünde canlanan? 

Nerdesiniz gençlik yıllarım? Geri dönme- 
mecesine yitmiş... Yaşam yolları üstünde sizi 
arayıp duruyorum hep. Geri gelin, ne olur! Du- 
yuyor musunuz beni? Nerdesiniz, nerde, nerde? 


le yankılanan bu ıslık sesini, bu sevda ezgisini 


anımsıyor musun? Türkçesi : M. Mümtaz TUZCU 


Anam Kocuyor 
Cahir Nevruz 


193'de Khizin bölgesinde, Upa köyünde doğdu. Ailesi çiftçidir. Ede- 
biyat Enstitüsünde okudu. Üstün bir yeteneğe sahiptir. Toplumsal ko- 
nuları işler eserlerinde. Son yıllarda, Azerbaycan gençlik dergisi (YIL- 
DIZ) ın başyönetmenliğini yapmaktadır. Uzun bir şiiri olan (Anam 
Kocuyor) dan bir bölüm sunuyoruz. 


Anam gözümün önünde kocuyor.. 

Neden yaslanmalı benim sevgili varlığım? 

Ne üzücü gençliğin kanat açıp, 

Hiç iz bırakmadan uçuşu... 

Anamın gücü yok, gözleri nemli, donuk.. 

Elden ne gelir, sırtı yılların yüküyle bükük. 

Ne yapsın çocuklar, analar babalar bunca kocayınca? 
Gözlerinde sevecen, yumuşak ışıltıyı görüyorum, 
Biliyorum kanat açıp bu koca yaşında, 

Uzaklara uzaklara uçacak benden 

Güzelliğini yitire yitire.. 

Nişan yüzüğü incelen parmaklarından kayar olmuş. 
Oysa canlı sevimli güzel bir kızdı 

Ocağımızın direği, hepimizin sevgilisi... 

Dörtbir yana neşe saçan, 

Her anı, sevgiyle sonuna dek yaşayan... 


Bugün çocuklar daha genç daha mutlu 
Ve anam her gün biraz daha kocuyor. 


Çeviren : Sevinç KOCAGÖZ 


| 0 <<<<—————— 


12 


hikaye 
Adalar Unutulmasın 
Hüseyin Abbaszade 


HÜSEYİN ABBASZADE (1922 - 


) 


İkinci Dünya Savaşı'na katılmış bu ozan ve düzyazı ustası Azerbey- 
can'da belgesel «General» romanı ile ün kazanmıştır. 


Abbaszade halen (Azerbeycan) Yazın dergisinin baş yayımcısıdır. 
Yaşamın iyi yanları, çağdaşlarının onurlu davranışları hep esin kayna- 
ğı olmuştur. Başarısını, sürükleyici olay örgüsü ve renkli porte çizimine 


borçludur. 


Pirverdi, otobüsten Vakıf Sokak'ta indi. 
Cebinden çıkardığı adrese baktıktan sonra kar- 
şısındaki evin numarasını aradı. Evet, doğru so- 
kağa girmişti. Karşıya geçip azıcık yürürse, Fa- 
tullah'ın evine varacaktı. 


Yaşlı adam, hafif aksayan ayağıyla, dar kal- 
dırım boyunca yürümeye koyuldu. Acelesi yoktu. 
Öyle ya, emekliler dünyanın vaktine sahiptiler, 
Aslında hiç tanımadığı bir fotoğrafçıyı görme- 
ye gitmek, daha önce aklının ucundan bile geç. 
memişti. Onun adını, Baku'da çıkan gazetelerde 
sık sık Fatullah Çemberkentli imzalı fotoğraf- 
lardan tanıyordu. Epeydir bu fotoğrafları gördü- 
gü yoktu. İki gün önce, her zaman yaptığı gibi 
deniz kıyısında yürürken, bir raslantı sonucu, 
kentin ünlü fotoğrafçısı Fatullah Çemberkentli'. 
nin sekseninci doğum günü şerefine açılacak ser- 
ginin afişini gördü. Sergiyi Gazeteciler Birliği 
destekliyordu. Pirverdi bir uğrayıp gezmek iste- 
di. 


Yanyana iki küçük odanın duvarları büyü- 
tülmüş fotoğraflarla kaplıydı. Objektif geçmişin, 
şimdi tarihin birer parçası olmuş anlarını sonsu» 
za dek yakalamıştı. İşte Baku ile yörenin en es» 
ki petrol üreten yerleşim merkezi Sabunçi ara. 
sında, ülkenin ilk elektrikli trenyolu'nun kulla- 
nıma açılış töreni. Yıl 1926. Güneşli bir gün. İs- 
tasyondaki insanların tümünün yoksul olduğu 
giysilerinden belli. Hepsi gülümsüyor, çiçek ve 
afiş taşıyor. Elektrikle işleyen ilk tren istasyon- 
dan ayrılmak üzere. Bu fotoğrafın yanında say- 
gın ozan Cabbar Kanyağdı'nın fotoğrafı asılıy- 
dı. Baktıkça Pirverdi, «Hayrati» şarkısını yeni- 
den duyar gibi oldu. Öteki fotoğraf 1920'lerden 
kalmaydı. Bir grup kadının peçelerini fırlatıp 
atarken çekilmiş bir fotoğrafdı bu. Önde üç kısa 


etekli genç kız tartışıyordu. O vakit pek çok ga- 
zete ve dergide yayınlanmıştı bu resim. Pirverdi 
her fotoğrafın önünde uzun uzun duruyor, ser- 
giyi yavaş yavaş geziyordu. O da ne? Ansızın 
durdu ve kapının yanındaki fotoğrafa daha bir 
özenle baktı. Deniz kıyısında bir yapı sahası gö. 
rünüyordu. Kocaman kayalar doldurulmuştu, 
kıyıyı. Orada burada, şimdi modası geçmiş bu 
harla işleyen vinçler görülüyordu. Kıyı, kazmalı 
- kürekli, testereli - çekiçli adamlarla doluydu, 
Önde el arabasıyla kum çeken iki adam vardı 
Her ikisi, özellikle dolda duranı, açık seçik gö- 
rülebiliyordu. Bu çocukluk arkadaşı ve köylüsü 
Rızvan'dı. Pirverdi'nin yüreği küt küt atmaya 
başladı. Bu resim çekildiğinde Baku'ya Rızvan” 
la birlikte geleli çok olmamıştı. Bu da ilk gör- 
dükleri iş olmuştu. Bibi - Eybat, şimdiki adıyla 
İlyiç koyunu doldurmak. O ikinci adam, o da 
Abdullah değil mi?Apdullah'ın ta kendisi. Ap- 
dullah o denli güçlü kuvvetliydi ki, en büyük ka: 
yaları bile rahatça kaldırıp, arkadaşlarını hayre- 
te düşürürdü. Ya da Pirverdi'ye o vakitler öyle 
geliyordu. Ah, İlyiç koyu, orayı hiç unutamıyor. 
du. Fotoğrafa bakarken, el arabasının gıcırtısı- 
nı, yapının gürültüsünü, pompaların dinmek bil. 
meyen uğultusunu, yeniden duyar gibi oldu. Ya. 
kıcı kuzey rüzgârı yüzünü sanki kamçıladı. Ya- 
pıyı idare eden adamı anımsadı. Gözleri görme- 
yen o mühendisin adı Pototski'ydi. 


Daha sonra denizden kazanılan o topraklar- 
da, petrol kuyusu açmak için iskele kurmuşlar. 
dı. Pirverdi'nin uzun süren çalışma hayatının 
ilk günleriydi. İlyiç koyunda, Lok - Batan'da ve 
savaştan hemen önce deneyimli, tanınmış bir 
sondaj ustası olarak Kuzeyde Apşeran'daki yeni 
açılan petrol kuyularında çalışmıştı. Pirverdi gö- 
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zünü fotoğraftan ve eski dostlarından ayıramı. 
yordu. Rızvan savaşta ölmüş, Apdullah, o iri ya- 
rı adam da dermansız hastalığa yakalanmış, çok- 
tan ölüp gitmişti. Fotoğrafın altındaki yazıyı 
okumak üzere €ğildi. «Yeni bir yaşamın kuru- 
cuları» yazılıydı. Yeni bir yaşamın kurucularıy- 
mış! «Şuraya bakın hele» dedi; Yanında duran 
genç adama, Kendi adları yok sanki! Genç adam 
Pirverdi'ye şöyle bir baktı, bir şey demeden öte- 
ki fotoğrafa bakmaya koyuldu. 


«Bu fotoğrafçıyı öldürebilirim» diye mırıl. 
dandı Pirverdi, gitgide öfkelenerek. İkisi de ölüp 
gitti diye, artık adları bilinip de ne olacak diye 
düşünüyorlar her halde. O öfkeyle sergi sorum: 
lusunu buldu. «Lütfen heyecanlanmayın» dedi 
Pirverdi'nin yakınmasını dinleyen orta yaşlı ka- 
.dın. «Çemberkentli'nin telefon numarasını vere- 
yim size. İsterseniz kendisiyle görüşün.» Hemen 
oracıkta numarayı çevirdi. Tartışmaya hazırla- 
nıyordu, fakat karşısındaki ses o denli kibardı 
ki, öfkesi azıcık yatıştı. «Pek iyi değilim, dışar 
çıkamıyorum,» diyerek onu evine çağırdı fotoğ- 
rafçı. «Ben de sizinle konuşmaktan memnun ola 
cağım» dedi. 


Emekliler gibi bulvarda oturacağı yerde 
Pirverdi, Fatullah Çemberkentli'nin oturduğu 
dar ve dik yokuşta buldu kendini. Adrese baka- 
rak eski bir evin bahçesine girdi. Güneşli bir 
gündü. İpe çamaşır serilmişti. Mavi eşofmanlı 
bir delikanlı, motorsikletini tamire çalışıyordu. 
Kolları dirseğine kadar yağ olmuştu. Çevresine 
çömelmiş, bir kaç genç onu ilgiyle izliyordu. «Fo. 
toğrafçı Fatullah nerede oturuyor çocuklar?» 
Motosikletiyle uğraşan genç, çocuklardan birini 
çağırarak, «Amcaya yolunu göster» dedi. 


Üçüncü kata çıktılar. Çocuk camlı kapıyı 
gösterir göstermez, basamakları ikişer ikişer at- 
layarak gözden kayboldu. Pirverdi çocuğun ar- 
dından, çocuklar neden hep böyle durmadan ko- 
şarlar diye düşündü. Kapıyı orta yaşlı bir kadın 
açtı. Pirverdi yağmurluğunu ve her mevsim gi- 
yile giyile eskimiş Karakula şapkasını asıp ka- 
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dının ardısıra loş bir odaya girdi. Gözlüklü ufak 
tefek bir adam oturuyordu muşamba kaplı di- 
vanın üzerinde, Sırf deri ve kemik kalmış bir 
adam, Pirverdi onu, omuzlarında bir kaç fotoğ- 
raf makinası birden asılı, iri yarı, uzun boylu bir 
adam olarak canlandırmıştı gözünde. Fatullah 
konuğunu gülümseyerek ayakta karşıladı. Siyah 
kadife takımı üstünden düşecekmiş gibi duruyor. 
du. «Sizi buraya kadar getirttiğim için bağışla- 
yın» dedi titrek bir sesle, «Fakat artık pek dışa- 
rıya çıkamıyorum. Gücüm yetmiyor. Olup bite: 
ni televizyondan izliyorum.» 


Amansız zaman nasıl da etkisini gösteriyor 
insanın üstünde, diye düşündü Pirverdi. Bu fo- 
toğrafçı eskiden pire gibi durmadan her yana 
koşardı. «Hiç eziyet çekmedim gelirken» dedi 
Pirverdi, Fatullah'ın yanında divana otururken, 
«Sizinle tanışmaktan büyük mutluluk duyuyo- 
rum. Şu sözü bilirsiniz. Kahramanın adını duy- 
mak kendisini görmekten daha önemlidir. Ben 
bu söze şunu eklemek istiyorum : Böyle bir kah- 
ramanın adını biliyorsan, kendisiyle tanışmaya 
çalış.» İşte şimdi karşılaştık. «Pek bir şeye ben 
zemiyorum değil mi?» diye güldü fotoğrafçı. «İki- 
miz yanyana iyi bir çift oluyoruz» dedi Pirver- 
di. «Ben de yetmişini aştım, biliyor musunuz?», 


«Ah, kimse zamanı dolduramıyor. Dünkü 
kızgın telefonunuzdan sonra sevgili dostumdan, 
sergiyi arayıp, fotoğrafın altındaki yazının de- 
giştirilmesini istedim, Fotoğrafın altında şimdi 
şunlar yazılı. «İlyiç koyu, 1923. Öndekiler Rızvan 
İsmailov ve Abdullah Abdullahyev.». 

«Evet bu çok daha iyi olmuş. Bir insan ölün. 
ce kendisiyle birlikte yokolsun diye ad takılmı, 
yor.» 

«Haklısınız... haklısınız,» diye başını salladı 
Fatulla. «O fotoğraf daha önce hiç yayımlana. 
mamıştı. Ömrümü fotoğraf çekmekle geçirdim 
biliyorsunuz. Dağ gibi bir yığın var şimdi içer. 
de. İçlerinden yalnızca bir kısmı basılabildi. Ge, 
çen gün Gazeteciler Birliği'nden gelip bir sergi 
açacaklarını söyledikleri vakit, oturduk binlerce 
fotoğrafı birlikte gözden geçirdik. Daha önce ga- 
zetelerde çıkmış olanların alt yazıları vardı za- 
ten. Ötekilerin altına da genel alt yazılar koy- 
duk. Beni bu konuda uyarmanız çok yerinde ol 
du» 

«Böyle değerlendirmenize sevindim, Aslında 
biraz sert konuştum. Özür dilerim.» 

«Yok, üzülmeyin sakın. Söyledikleriniz çok 
doğruydu. Size bir şey daha sormak istiyordum 
dostum Pirverdi. Yakında fotoğraflarımdan bir 
albüm hazırlayacaklar. Yayımcılar albüm için 
yüz fotoğraf seçtiler. İçlerinde İlyiç koyundâ 
çekmiş olduklarım var. Sizinle bunun için gö 
rüşmek istedim. Belki hâlâ resimlerdeki insan- 
ların bazılarını tanıyıp adlarını söyleyebilirsi- 
niz.» 


oa 


«Bir bakalım» dedi Pirverdi. 


Fatullah terliklerini sürükleyerek . kitaplığa 
gitti, bir kaç tane fotoğraf çıkarıp masanın Üs- 
tüne koydu: «ayıranlar en çok bunu beğendi,» 
dedi, «bunu albümün kapağına koymak istiyor- 
lar» 


Fotoğrafta demir bir levyeyi kocaman bir 
kayanın altına sokarak kayayı oynatmaya çalı. 
şan uzun boylu bir genç vardı. İşine o denli dal- 
mıştı ki fotoğrafının çekildiğinin farkında bile 
değildi. Objektif onu büyük bir güç harcarken 
yakalamıştı. İnsan, gömleğinin altındaki kasla- 
rın gerildiğini görebiliyordu. Pirverdi, fotoğrafa 
bakınca gözlerini yumdu. 


«Size bunun öyküsünü anlatayım,» diye sür, 
dürdü konuşmasını Fatullah. «Bunu çektikten 
sonra. başka bir yere gitmiştim. Birden bağrış, 
malar duydum. Bekçi bir vagon dolusu kayanın 
kaydığını, bazı kayaların da işçilerden birisinin 
üstüne düştüğünü söyledi. Bugün tam toparla- 
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yamıyorum. Ama demin fotoğrafını gösterdiğim 
gencin bir sedyeyle taşındığını anımsıyorum. O 
vakit, ne denli üzülmüştüm anlatamam. Fotoğ- 
raf iyi çıkmıştı ama, onu gazeteme veremezdim. 
O gence ne oldu bilemiyorum, Gencin fotoğra- 
fını kendisi belki ölüm döşeğindeyken bastırma- 
yı doğru bulmadım. İşte yarım yüzyıldır arşi- 
vimde duruyor. Belki siz kim olduğunu bilebi- 
lirsiniz.» Pirverdi bir şey söyleyemiyordu. 


«Anlıyorum, diye içini çekti Fatullah. «Bun- 
ca yıl geçti elbet, Bu kadar uzun bir süreden 
sonra ad anımsamak çok güçtür» 


Fatullah konuşuyor, fakat Pirverdi onun 
söylediklerini duymuyordu. Birden sancı sapla- 
nan bacağını ovmak zorunda kaldı. Fotoğraf, 
geçmiş yılların rüzgârlarını, İlyiç koyunu yala- 
yıp geçen keskin kuzey rüzgârlarını geri getir- 
mişti. 


Çeviren : Nüvit MORTAN 


| Kök 

Ağaçlar 

Kök üste boy atar, 
Uç alır 

Ağaçlar 
Kökünden güç alır 


Dünyada 
Her şeyin kökü var 
Kökü var 
Toprağın, taşın da.. 
Adam'sa kökünü 
Gezdirir başında 
1965 


Sevnçler Getirdim 


Ben hiç bezgin değilim 
Görün nice dinç kızım 
Benim adım sevinçdir 


Bahtiyar Vahapzade 
Şiirler 


Azerbaycan Edebiyatının yaşayan en ünlü şairlerindendir. 1925'de 
Nukha'da bir işçi ailesinin çocuğu olarak dünyaya geldi. 1947'de Azer- 
baycan üniversitesinde Filoloji bölümünü bitirdi. Doktorasını yaptıktan 
sonra yine üniversitede öğretim üyesi oldu. 

Lirik ve insanların derin ruh hallerini yansıtan şiirleriyle ün ka- 
| zanmıştır. Bugün Azerbaycan'ın en sevilen şairlerindendir. 


Özüm de sevinç kızım 
Büyüklerin gözünden 
İstemem düşmeyi ben 
İşte ata - anama 
Sevinç getirmişim ben 
1970 


Ben ki Kara Değilim 


Sevinç yudu yüzünü 
Saçlarını taradı 
Küsküye bakıp değdi : 
Benim nerem kara ki! 


Ben ki apak bir kızım 
Ak güllerden farksızım 
Neden şu anam bana 
Kara diyor bilmem ki! 
1970 


Çeviren : M. Mümtaz TUZCU 
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Hikâye 
Barut Kokulu Menekşeler 
Vasıf Hasihoğlu 


VASİF NASİBOĞLU, günümüz Azerbaycan edebiyatının genç yazar- 
larından. Aşağıdaki hikayesi, (İTİRAF) adlı hikayeler kitabından alın- 


mıştır. 


Güneş doğuyordu; kızıl renkli ışıkları yer- 
yüzüne yaşam ve güzellik getirmekteydi. Erken- 
den kalkıp istihkâmlardaki, birliklere öncülük 
etmiş askerlerin durumunu yoklamıştım. Bahar 
sabahının temiz havasını ciğerlerimde hissede- 
rek yeniden yaşlı Alman Hans'ın evine dönü- 
yordum. Bakımlı bir bahçesi olan bu evin te- 
mizliği, güzelliği hoşuma gidiyordu. 


Yaşlı Alman da sabah erkenden kalkmış, 
bahçesindeki çiçekleri suluyordu. Doğrulup soru 
dolu bakışlarla birşey isteyip istemediğimi öğ- 
renmeye çalıştı. Gür ak saçları, kalın kaşlarının 
altında yumuşak bakışlı gözleri vardı. Hans'ın 
yüzünde içtenlikli bir gülümseme vardı. Bana 
karşı sevecendi; vatandaşlarının işlediği ağır ci- 
nayetlerden utanç duyuyor gibiydi. 


Dikkatle eve baktım. Bu sıradan, sade bir 
Alman eviydi. Duvarda Schiller'in bir resmi asl- 
lıydı, Belli ki Hans; şiiri, sanatı seven bir in- 
sandı, Pencereden baktım; uzakta, boz sahrada 
birliklerin karaltısı görünüyordu. Kent yolunun 
kıyısında, dünkü çatışmada yanmış bir Alman 
tankının sola eğik namlusunda bir serçe cıvıl 
dıyordu. 


Çatışmadan yorgun ve ezik çıkmıştık. Bey- 
nim hâlâ zonkluyor, dinlenmek istiyordum. Ne 
var ki yatamazdım; karargâhtan emir bekliyor- 
dum. Rahat değildim; elim telefona uzanmış, 
başımı koluma dayamıştım; gözlerimi yumdum, 
Çok az uyuyabilmiştim. Gece boyunca ateş hat» 
tının önlerindeydim. Ağır kayıplar verdiğimiz bu 
çatışmaya kumanda etmiş, bütün istihkâmları, 
birlikleri bir bir dolaşıp takım ve bölük komu- 
tanlarıyla görüşmüş, askerlere moral vermiştim. 
Bu çatışmanın ağır, sınayıcı bir çatışma oldu- 
gunu biliyorduk; Berlin'e hemen hemen yüz ki- 
lometre yaklaşmıştık. Harita Komutanı dostum 
Kemal de benimle birlikteydi. Dördüncü takımın 
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yanında durup, askerlerin mevziini gözden ge- 
çirdikten sonra, kara gözlerini yüzüme dikip, 


«Tamam Habip» dedi, «ben burada kalıyo- 
rum, Buradan yola tümüyle kumanda etmek ola- 
sı» 


Kabul edip öteki mevzileri gözden geçirme- 
ye gittim. Çatışma başarılı geçti. Ağır kayıplar 
vermiştik ama, stratejik önemi çok büyük olan 
Taytendorf da elimize geçmişti. 


Şimdi gözlerim yanıyordu. Gözkapaklarım 
kurşun gibi ağırlaşmış, yüreğim tarifsiz bir ke- 
der içindeydi. Topların iç sarsıcı korkunç Sesi, 
makineli tüfeklerin dehşetli takırtısı uzun süre- 
dir duyulmuyordu. Ortalığa amansız bir ölüm 
sessizliği çökmüştü. Bütün cephenin sessizliğe 
büründüğü bu anda, çatışma sırasında kollarımın 
arasında can veren bahtsız Kemal'in kaderini 
düşünüyordum. 


Kemal, en yakın, en değerli adamlarımdan, 
dı. Ölümü benim için beklenmedik, haksız bir 
ölüm gibiydi. Savaşın başından beri az sarsın. 
tı geçirmemiştim ama bu en ağırlarından biri 
oldu. Kemal'le Moskova'dan Alman topraklarına 
dek ateşler içinde çetin bir savaş yolu geçmiştik. 
Nice zorlu, korkunç günler görmüştük. Şimdi o, 
burada, tam utkuya birkaç gün kala kahraman- 
ca ölmüştü. Oysa Kemal, yaratmak, yaşamak aş, 
kıyla, gençliğinin istekleriyle doluydu. 


Baku'da askeri okulda birlikte okumuştuk 
Savaş başladığında ben yüzbaşı, Kemal ise üs- 
teğmendi. Savaş yıllarında Kemal yüzbaşı, ben- 
se Albay olmuştum. Çok neşeli, iyimser yaratı- 
lışlı bir arkadaştı. Bazan çok ender zamanlarda 
birden öyle bir gamlı, hüzünlü görünürdü ki, 
onu tanımak zorlaşırdı. Kalın kaşları çatılır, al- 
nında ve ağzının yanındaki iki çizgi sertleşir, ka- 
ra gözleri derin bir kederle dolardı. 


Dünkü çatışmadan bir saat önce tuhaf bir 
sezgiyle bana açılmış, 


«Habip» demişti, «içimde korkulu bir duy- 
gu var, Öyle sanıyorum ki bu çatışmadan sağ çı- 
kamıyacağım, Hazırlıklı olman için söylüyorum; 
eğer ölürsem bize git, anam ağlamasın, ben onun 
bir tanesiyim..» 


«Çocuk olma.. nereden çıkardın bu ölüm sö- 
zünü şimdi? Aklına saçma sapan şeyler getiri. 
yorsun.. Öyle üzüntülü sözler ediyorsun ki ne- 
redeyse seni tanıyamıyacağım... Sanki Moskova 
koşatmasını yarıp çıktığımız savaşlarda kahra. 
manlıklar gösteren sen değilsin! Şimdi utkuya 
ulaştığımız bir anda, Berlin karşımızda dize gel. 
diği bir anda, bu karamsarlığı, bu üzüntüyü ne- 
reden çıkardın?» 


«Biliyorum. 'haklısın Habip.. nedendir bil, 
mem, içim içime sığmıyor bir süredir...» 


Elimi, gür kara saçlarında sevecenlikle gez: 
dirdim : 


«Bir asker hiçbir zaman inancını yitirme. 
meli Kemal; gönlünü ferah tut, herşey yolunda 
gidecek. Reichtag'a utku bayrağını sen dikecek- 
sin!» 


Bu ateşli sözlerimle Kemal'ın kedere bürün, 
müş yüreği ısındı, kara gözleri huzurla gülüm. 
sedi, yüzünde sevinç ışığı parladı; cıgarasını ka- 
ra gızlığına geçirip dumanı derin derin içine 
çekti, sonra halka halka üfledi : 


«Gerçekten çocuk gibi davranıyorum Habip,» 
dedi, «yufka yürekliliğim tuttu galiba...» 


«Seni hiç de böyle görmemiştim...» diye gü- 
lümsedim. 


Kemal, uzun boylu, geniş alınlı, kara kaşla- 
rının altındaki gözleri ateşli bir gençti. Ama şu 
sıra bu gözlerde kederli gölgeler uçuşuyordu. 
İçine düştüğü bu ruh halinden kurtulmak için, 
kurtulmak istercesine elini kara saçlarının için. 


NASİBOĞLU 


de dolaştırdı. Bahar rüzgârı tedirginliğini ağır 
ağır aldı götürdü. 


Böylesine iyi yürekli, böylesine güzel bir in» 
san artık yoktu! Onu, kentin girişinde bir Al 
man kızı, tabancayla vurmuştu. Herkesin, bü, 
tün askerlerin derin bir bağlılıkla sevdiği bu 
seçkin kahramanın, gözlerini sonsuza dek yum. 
duğuna inanamıyordum. Bir insan ömrü, istek- 
leri, sevgileri yarıda kalmıştı. Seriyye teyzeye 
bu haberi nasıl verecektim? 


Kaybımız büyük de olsa, başlattığımız sal- 
dırıyı bir an bile durduramazdık. Şimdi, bugün- 
kü çatışmayı düşünüyordum; herhalde öğleden 
sonra girişilecekti. Hem Kemal'in ölümü, hem 
de yuvadan bunca zamandır uzak kalma, beni 
tedirgin ediyordu, Evden, çocuklardan uzaktım. 
Bir süredir BÜYÜKHANIM'DAN mektup da ala- 
mamıştım. Oysa cephedeki bir asker için mek- 
tubun büyük önemi vardı, Yoksa beni unutmuş- 
lar mıydı? Hayır olamazdı; asla olamazdı! Belki 
de mektuplar sahra postasında yitmişti. Acaba 
nasıllar? Beni anımsıyorlar mıydı? Bahar BAKU' 
ya nasıl gelmişti Baku sokaklarında yazın ko- 
kusu var mıydı? Ağaçlar tomurcuklanmış, yeşile 
bürünmüş, deniz kıyısında kolkola dolaşanlar 
var mıydı? Benim sevgili, küçük kuzularım nasıl- 
dılar? Nücret, büyümüştür. Eynullah'ın sarı kı. 
vircık saçları yine alnına dökülüyor mu? Yine 
Büyükhanım'ın boynuna sarılıp, gülümseyen 
gözlerle bakarak, sevecenlikle anasını öpüyor 
mu? Daha daha Büyükhanım'ın kara gözleri; 
özlemle, bekleyişle yollara bakıyor mu? 


Hâlâ gözlerimi açamamıştım. Birdenbire yü- 
reğimin içinde Nüsret canlandı: Oğlumun iri, 
ışıklı, gülen gözleri yüzüme dikilmişti. Güvercin 
kanadı gibi ak, yumuşak ellerini, benim savaşta 
yıpranmış ellerimin üstüne koymuştu; içime iş» 
leyen bakışlarında özlem vardı. Ağır, dönülmez 
yılların acısı.. özlemi... Ama bu sevimli kara göz- 
lerde özlemle karışık bir çocuk sevinci, gençlik 
mutluluğu dolup taşıyordu. Beni, babasını uzun 
ayrılıktan sonra gördüğü için seviniyordu; bay- 
ram ediyordu! Sanki bu kanlı savaş bitmiş, uzun 
yılların üzüntüsü yok olmuştu. Ve ben, kuzucuk- 
larımın, ciğerparelerimin yanındaydım. Öyle ki 
bu duyguların etkisiyle soğuk ev ısınıverdi, yü- 
rTeğimde tarifsiz bir sevinç duydum. Ne var ki, 
bir süre sonra Nüsret'in hayali silindi; gözleri- 
mi açtım. ` 


Hâlâ bu sevincin etkisindeydim, Koca Hans’. 
ın evi, gözüme daha güzel göründü. Bir sıgara 
yaktım: Çocukluğum güç koşullarda geçmişti, 
Çetin, sıkıntılı, dertli günler görmüştüm, Yoksul- 
luk, yetimlik, açlık çekmiştim. Baku'nun sokak- 
larında zorlu bir yaşam geçirmiştim. Derken Ni- 
san geldi, elleri çiçekli Nisan! Sonra bizi, yeni 
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yetişenleri, sokaklardan alıp yetimhanelere yer- 
leştirdiler. Yetimhanede yetiştik, ama yetimler 
gibi boynu bükük değildik, Büyüdükçe içimizde- 
ki istekler, duygular da büyüdü. Baku'da askeri 
okulu bitirdiğim yıl; esmer, şirin bir kız olan 
Büyükhanım'la tanıştım. Gençliğe özgü, güçlü, 
derin bağlılıkla sevdik birbirimizi, Bir Mayıs sa- 
bahı, sade bir evde oldu düğünümüz. Büyük- 
hanım'ın annesi Münevver Hanım, düğüne bü- 
tün tanıdıkları çağırmıştı. Büyük avlu dolmuş 
taşmıştı. «Deli Çeyran» türküsünü söylüyorlar- 
dı. Yaşamımın en güzel, en mutlu günüydü. Ye 
timin de düğünü olurmuş! Sevinçle Büyükha- 
nım'a bakıyordum. Gülen gözlerinde utangaçlık, 
sevecenlik, içtenlik vardı... Düğünden on gün 
sonra birlikte Belorusya'ya gittik : İki yıllık mut- 
lu bir yaşantı.. Görevden çıkınca Büyükhanım'a 
getirdiğim çiçekler.. ve onun kara gözlerindeki 
sevinç dolu ışıltılar... Sonra savaşın ilk günle- 
rinde Büyükhanım'ın korkusu, karmaşık duygu- 
larla gözlerinden inci gibi dökülen yaşlr.. titre- 
yen sıcak ellerinin yüzümde, ellerimde, saçlarım- 
da dolaşması.. dudaklarının sıcaklığı... Kemal ve 
öteki dostlarımla onu geriye, Baku'ya gönderdi. 
čim gün.. Gözyaşlarını tutamaması bir türlü, tit- 


reyen, heyecanlı sesiyle, «kendini koru Habip, 
bizi gözü yolda bırakma!» deyişi.. Tekerleklerin 
gürültüsü, peronda kalanların yüreğini bürüyen 
ağır keder ve özlem... 


Kahramanlıkla ödüllendirildiğim gün, Ba- 
ku'dan iki telgraf aldım. Birincisini üniversite 
öğrencileri çekmişti; çok sevindim. Azerbaycan” 
dan çok uzaklarda, anavatanın soluğunu duymak 
ne güzel, ne değerliydi... İkinci telgraf karım- 
dan geliyordu: «Gözümün nuru Habip'im, bizi 
sevindirdin; halkımızı yücelttin. Seni bağrıma 
basıp öperim!» diyordu. 


Telgrafları Kemal'le birlikte okumuştuk. Be- 
nim sevincimi paylaşıyordu : 


«Seni kıskanıyorum Habip,» diyordu, «böyle, 
sine sadık, vefalı bir sevgilin var...» 
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«Sağol Kemal,» karşılığını veriyordum, «sa- 
vaş bitince senin de bir kara gözlün olacak...» 


Aslında Kemal'in derdi büyüktü: Savaştan 
üç ay önce evlenmişti. Ne var ki Kemal cepheye 
gittiğinden bir ay sonra, karısının bir vurguncu, 
ya kaçtığını öğrenmişti; hem de yaşlı bir adama, 
Kanlı savaş, yalnız insanları değil, onların sev» 
gilerini de öldürdü. Bu olaydan sanırım Kemal, 
yalnız bana söz etmişti, başkaca kimselere... Onu 
yüreklendirmiştim : 


«Sıkılma Kemal, yüreğini ferah tut. Daha 
çok gençsin.. Yeniden seveceksin... Gülizar'dan 
daha güzelini alacaksın, O dönek, seni bırakan 
kadın, seni her görüşte utanacak, küçülecek, eri- 
yecek...» 


Nedense bu dört yıl boyunca Kemal, hep Gü- 
lizar'ın özlemini çekmişti. Unutulmuş, uğursuz 
aşkın özlemini.. kederli, azap dolu özlemini! 


Sabahın bu erken saatinde niye bunları a- 
nımsıyordum? Kemal'in ölümü, acı talihi, uğur- 
suz aşkı... Bakü'dan gelen mektupların kesiliver- 
mesi beni sonsuz sıkıntılara salmıştı. Yoksa ben 
de Kemal gibi şu yaz günlerine girerken, körpe 
kuzularıma, Büyükhanım'ıma kavuşamadan, is. 
teklerimi gerçekleştiremeden yaşamımı yitire- 
cek miydim? Ölüm mü? Asla! Hiç olmazdı! Ber- 
line varmalı, bu fitne yatağını ateşe verip, kal- 
bimizde açılan derin yaraların öcünü almalıy- 
dım! l 


Bir gürültü duydum. Ev sahibi koca Hans 
gelmişti. Bu mert adam, bize ateş açmamıştı, 
Hans'ın beynini yıkayamamıştı Naziler herhal. 
de. Oysa Kemal'i öldüren kız, bütün varlığıyle 
Nazizme inanıyordu. Hans, gülümseyen gözlerini 
bana dikti. Dikkat ve merakla baktı yüzüme. Bo. 
zuk Rusçasıyla, 


«Çocukların var mı Bay Subay?» diye sordu, 


«Var» karşılığını verdim, «iki oğlum var.» 


«Benim de bir oğlum vardı. Stalingrad'da 
öldü. Savaşa zorla aldılar. Ne anası, ne de ben 
bırakmak istedik ama, işte böyle oldu...» 


Hans, heyecanlanıvermişti, gözleri dolu do- 
luydu. Onun duyguları, kederi; Seriyye teyzenin- 
ki olacaktı. Neden sonra bana bir bardak süt ge- 
tirdi Hans, 


«Kendi ineğimizin sütü.. için Bay Subay!» 
dedi. İhtiyarın bu konukseverliği yüreğime do- 
kundu. Düşünceli, üzgün, bahçeye çıktım. Bahçe- 
de nergizler, menekşeler açmıştı. Menekşeler ba- 
rut kokuyordu. Bu menekşeleri, Hans gibi iyi yü- 
rekli Almanlar ekmişti. 


P 


Benim Ganım Kardeşim 


İlhan'a Mektuplar 
Muzaffer İlhan Erdost 


(Roman ve Toplumsal Değişme Üzerine) 
4 Kasım 1981, 10.00 (22.00), ÇARŞAMBA 
Canım Oğul, 
Gy) 


Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme 
üzerine geçen gün de söyleşmiştim seninle. Fet- 
hi Naci, kitabının «Giriş» sorularına verdiği ya- 
nıtların birinde, Divitçioğlu'ndan yaptığı bir 
alıntıyı izleyerek, «bireyin olmadığı yerde ro- 
man da olmuyor» sonucuna varıyordu. Gerek 
Divitçioğlu'ndan yaptığı alıntı, gerek kendi var- 
gısı, bana yanlış gelmişti. Bu nedenle de uzun- 
ca söyleşmiştim seninle. «Giriş» sorularına ya~ 
nıtlarında, başkaca takıldığım yerler de vardı. 
Söyleşiyi sürdürebilmem için bir - iki kitabı ya. 
nımda bulundurmam gerekiyordu. Bugün sağ- 
layabildim o kitapları, Onun için, Fethi Naci'- 
nin bazı vargıları üzerinde yeniden söyleşmek 
istedim. Dostça bir yaklaşımla, bazı yanlışları 
düzeltme amacıyla ve sorumluluğuyla da. 


Toplumsal gelişme ile romanın gelişmesi 
arasında bir ilişki aramanın mekanik ve o öl- 
çüde yanlış bir yaklaşım olduğu düşüncesinde 
Fethi Naci. «Roman diye bir edebiyat türünün 
ortaya çıkışı burjuva toplum düzeninin ortaya 
çıkışıyla aynı zamana rastlar ve romanın ge- 
lişmesi burjuva toplumunun tarihine sıkı sıkı- 
ya bağlıdır.» görüşünü benimseyenleri (ki, «Sıkı 
sıkıya» pekiştirmesini pek gerçekçi bulmadım) 
eleştirerek, şöyle sürdürüyor sözlerini : «Türki- 
ye'de romanın gelişimini burjuvazinin gelişimi- 
ne bağlamak ne ölçüde doğrudur? Böyle bir yak- 
laşım, maddi üretimin gelişmesiyle sanat üre- 
timinin gelişmesi arasında eşit bir ilişki, dola- 
yımsız bir ilişki kurmuyor mu? Ekonomik ge- 
lişme ile yazınsal gelişme arasında bir neden - 
sonuç ilişkisi kurulabilir mi?» (s. 24.) 


Gerçekten pek yüreklice söylenmiş bu söz- 
lerin bilimsel bir açıklamasını beklerken, Fethi 
Naci, okurun karşısına, açıklama yerine, Marx 
ve: Engels'in tümcelerini oçıkarıveriyor. İlkin 
Marx alıntısına bakalım : 


Fethi Naci, şöyle sürdürüyor yukarıdaki so- 
rularını yanıtlamayı : «Ekonomi Politiğin Eleş- 


tirisine Katkı'da şu önemli cümleyi okuyoruz ? 
'Maddi üretimin gelişmesiyle örneğin sanat üre, 
timinin gelişmesi arasındaki eşit olmayan iliş 
ki’ Bu cümleden biraz sonra da, şu cümleyi : 
"Bildiğimiz gibi sanatın en yüksek gelişmesinin 
belirli dönemleriyle ne genel toplum gelişmesi. 
nin, ne de toplum örgütünün maddi temeliyle is- 
kelet yapısının doğrudan doğruya bir bağlan- 
tısı yoktur.” (s. 24.) 

Fethi Naci, kitabında, başka alıntıların yer- 
lerini, sayfa numaralarını gösterdiği halde, 
Marx'tan yaptığı alıntıların sayfalarını vermi- 
yor, yalnızca «Ekonomi Politiğin Eleştirisine 
Katkıydan alındığını söylemekle yetiniyor. En- 
gels'ten yaptığı alıntıların ise kaynağını gös- 
termiyor. 

Marx'tan aktardığı alıntılar, Fethi Naci'nin 
yazdığı gibi, Ekonomi Politiğin Eleştirisine Kat- 
kı'da değil; Marx'ın bu kitaba yazdığı «Önsöz» 


Resim : Neşet Günal, 
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ünde belirttiği ve «hazırlamış olduğum bir ge- 
nel girişi yayınlamıyorum» dediği bir «giriş» ya- 
zısındadır. Bu «giriş» yazısının, Marx'tan son- 
ra, Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı'nın ba- 
zı baskılarnda ek olarak yayınlandığı bilinir, 
Ama, bu «giriş»ten yapılan alıntının kaynağı- 
nın, «Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı» ola- 
rak gösterilmiş olması, doğru değildir. Böyle bir 
yanlışlık, konumuz açısından belki önemli ol- 
mayabilir, ama önemli olan bir noktayı açık- 
lar : o da, Fethi Naci'nin, alıntılarını, bu yazı- 
ların kendilerinden değil, alıntı olarak aktarı- 
lan yazılardan aldığını; bir başka deyişle, bu 
alıntıların yapıldığı yazıları bir bütün olarak 
incelememiş olduğunu. 


Sözkonusu *giriş»i, Marx'ın, «tanıtlanması 
gereken sonuçlar hakkında önceden yargılara 
varymış olduğu için yayınlamadığını belirttiği 
Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı'nın «Ön- 


Çözümleme 


I. 


Gücün varsa insanı yarat 
Etinden kemiğine 
inancından hıncına dek 
İnsanı yarat 

Gücün varsa aşına aş katıp 
Yüreğimce 

Gözlerine nur ver 

Bir aydınlık bir aydınlık 
Dünyası ışıldasın 
Kamaşmadan gözbebekleri 
İçinden dışınadek 

Bir aydınlık bir aydınlık 
İnsan olmanın onuruna denk 
Sevgisizlik bize göre değil 
Akköpüklü sularca dökülsün 
Okşasın güneş yanığı derimizi 
Bir sıcak el olsun 

Yar eli dost eli 

İnsan eli olsun yeter ki 
Nasırıyla içtenliğiyle insan eli 
Yürek gibi 

Bir akşamüstü güneşle başbaşa 
Doğacak yarınlara 

Umudunu yatak yorgan etsin 
İnsanı yarat gücün varsa 
Etiyle kemiğiyle 

Yarat aşına aş katıp 
Yüreğimce 


Nusret Kemal 


20 


MEKTUP eli 


sözyünde, ünlü, o denli de pek çok yinelenen şu 
sözlerin yer aldığı bilinir : «Maddi hayatın üre- 
tim tarzı, genel olarak toplumsal, siyasal ve 
entelektüel hayat sürecini koşullandırır.» («Ön 
söz», Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı, 4. 
Baskı, s. 25.) Daha, geçiş döneminin yapıtı olan 
1844 Elyazmaları'nda da, Marx, «Din, aile, dev- 
let, hukuk, sağtöre, bilim, sanat, vb. tikel üretim 
biçimlerinden başka bir şey değildirler, ve ge- 
nel üretim yasasına uyarlar.» (s. 191) diye ya- 
zacaktır. 

Üretim ' ilişkilerinin, yani maddi yaşam tar- 
zının, hukuki ve siyasal üstyapıyı olduğu gibi, 
toplumsal bilinç biçimlerinden olan dinin, fel~ 
sefenin, sanatın somut temelini oluşturmasını 
bulgulamış olan Marx'ın, (Fethi Naci'nin yorum. 
ladığı anlamda) gene toplumsal bilinç biçim- 
lerinden olan «sanatın gelişmesinin ne genel 
toplum gelişmesinin, ne de toplum örgütünün 
maddi temeliyle doğrudan doğruya bir bağlan. 
tıs» olmadığını yazabilmesi için, yalnızca bir. 
birine karşıt iki düşünceyi değil, birbirine kar- 
şıt iki düşünce (felsefe) sistemini de birarada 
savunmuş olması gerekir. 

Sözkonusu «giriş»in ilk üç bölümünü, Marx’, 
ın hemen hemen tam olarak yazdığı, dördüncü 
ve son bölümünü ise, «belirtilmesi ve unutulma» 
ması gereken notlar» halinde birakmış olduğu, 
bu «giriş» metninden anlaşılabilir. İşte tam da 
«belirtilmesi ve unutulmaması» için yazdığı not, 
ların 6. ve 8. maddelerinde, Fethi Naci'nin alın 
tı yaptığı tümceler yer alır. Bir bakıma şanslı 
sayılabiliriz, çünkü, bu tümcelerin yer aldığı 
maddeler, kısa da olsa açıklanır. 

İlkin, «Maddi üretimin gelişmesi ile örne- 
ğin sanat üretiminin gelişmesi arasındaki eşit 
olmayan ilişkişyi alalım. Maddi üretimin geliş- 
mesi ile sanat üretiminin gelişmesi arasında 
eşit olmayan bir ilişkinin bulunması, sanatın 
gelişmesinin iktisadi gelişmeye dayandığı dü- 
şüncesine karşıt bir düşünce oluşturmaz, ve 
sanatın gelişmesinin iktisadi gelişmenin belir. 
leyici koşulu olduğunu ortadan kaldırmaz. Ya- 
ni, gene Fethi Naci'nin, Marx'tan aktardığı gi- 
bi, «sanatın en yüksek gelişmesinin ... ne ge- 
nel toplum gelişmesinin, ne de toplum örgütü- 
nün maddi temeliyle doğrudan doğruya bir bağ- 
lantısı» olmadığı sonucuna varılamaz. Varıla- 
maz, çünkü, ilkin, Marx'ın, sözlerini, bizim ya- 
yınlarımızdaki çevirisiyle yinelersek, şöyle yaz- 
dığını görürüz : «bazı sanatların açılıp gelişme 
dönemlerinin ne toplumun genel gelişmesi ile, 
ve ne de bunun sonucu olarak, toplumun örgüt- 
lenmesinin iskeleti olan maddi temelin geliş» 
mesi ile hiç bir ilişkisi bulunmadığı bilinmek- 
tedir.» («Giriş», Ekonomi Politiğin Eleştirisine 
Katkı, 1979, s. 279.) 

«Bazı sanatların» yerine, yalnızca «sanatın» 
sözcüğü konduğu zaman, hem sanat genellen- 


miş olur, hem de, tarihsel kategorisinden siy- 
rılmış ve tarihsel sınırları silinmiş olur. (Bura- 
da, «toplum örgütlenmesinin iskeleti olan mad- 
di temelyin yerini, «toplum örgütünün maddi 
temeliyle iskelet yapısı» biçiminde bir anlatı. 
mın almış olmasını, çevirideki bir zaaf olarak 
belirtelim.) 

Genellenmiş olur - çünkü, Marx, «bazı sa- 
natların» neler olduğunu belirtmek için, «örne- 
ğin» diye devam edecektir : «Örneğin modern- 
lerle kıyaslanan eski Yunanlılar, ya da Shakes- 
peare. Örneğin destan gibi bazı sanat biçim- 
leri...» Yani, sözkonusu olan, genel olarak sa- 
nat değildir, bazı sanatlardır. 

Tarihsel sınırları silinmiş Olur - çünkü, 
Marx, eşit olmayan gelişme ile, çağının bazı 
sanatlarını değil, tarihsel olarak yaratılmış ve 
artık yaratılması olanaksız olan bazı sanatları 
amaçlar. Bu sözlerle, Yunan sanatının, türkünün, 
destanın, mitolojinin ve ensonu Shakespeare'in, 
bugün de, «bizim için hâlâ bir tatmin sağlama- 
larını, «bizi büyülemeleriyni, «ve bazı bakım. 
lardan bizim için ulaşılamayan normların ve 
modellerin değeri olmalarıynı (s. 278, 279) a- 
maçlandığı bilinir. Burada, Yunan sanatının, 
destanın, türkünün, mitolojinin ve Shakespea- 
re'in, toplumsal gelişme biçimlerine bağlı olmak- 
sızın yaratıldığının değil, bu sanatların, bağrın. 
dan çıktıkları belirli toplum biçimleri, yani üre- 
tim ilişkileri ortadan kalktığı halde, toplumsal 
gelişmeye (değişmeye) karşın, modern toplum- 
da da «bir estetik tatmin aracı sağlaması» ve 
«bizi büyülemesiy, yani bazı sanatların, bu sa- 
natların üzerinde doğdukları üretim ilişkileri gi- 
bi, tüm etkinlikleri açısından, eskimemiş oldu- 
ğu söylenmektedir. 

Kuşkuya yer bırakmayacak denli de açık- 
tr: «Yunan muhayyilesini esinleyen ve böyle- 
likle (mitolojinin) temelini oluşturan doğayı ve 
toplumsal ilişkileri görüş tarzı, iplik eğirme ma- 
kineleriyle, demiryolları ile, lokomotiflerle ve 
elektrikle işleyen telgrafla bağdaşır mı? ... Ak- 
hilleus barutla ve kurşunla bağdaşabilir mi? 
Ya da, sonuç olarak, İlyada, basınla ya da da- 
ha iyisi matbaa makinesi ile bağdaşabilir mi? 
Türkü, destan, mitolojinin ilham perileri, mü- 
rettibin aletleri karşısında zorunlu olarak yok 
olmazlar mı, epik şiirin gerekli koşulları orta, 
dan kalkmaz mı?» (s. 279, 280.) Modern toplu- 
mun maddi yaşam koşullarıyla bağdaşmayan, 
bu maddi yaşam koşullarının eskitmiş ve etkin- 
liğini ortadan kaldırmış olması gereken Yunan 
sanatının, destanının vb., hâlâ bir estetik tat- 
min sağlamasını, Marx, bu sanatların gelişimi 
olarak niteler, ve bunu, toplumun genel gelişi- 
mi ile hiç bir ilgisi bulunmayışıyla açıklar. 

Bir kez daha yineleyelim ki, bu eşit olma- 
yan «ilişki», sanatın gelişmesinin, toplumsal ge- 
Işmeyle ilgisi olmadığı anlamında bir ilişki de- 


MEKTUP 


ğildir; toplumsal gelişmenin, bu «bazı sanatla- 
rın» doğduğu maddi temeldeki değişmelere (ge- 
lişmelere) karşın, bu maddi temelle birlikte, 
tarihin hurdalığına atılmadığı anlamında, bir 
bakıma doğdukları ortamdan yalınarak «özerk) 
bir etkinlik sürecine girmiş olmaları anlamında 
bir «ilişkindir. Nitekim, Marx, yukarda sırala, 
dığımız soru tarzındaki tümceleri arasında, Yu» 
nan sanatının ve destanının, «toplumsal geliş, 


Sevgili Herkes 


—Nefize Çetin için— 
Birlikte üşüyelim ben seni taşıyayım 
Aklıma hiçbir zaman yük olduğun gelmezki 
Öylesine tut beni mümkün olmasın kopmak, 
Karşı dağın rüzgarlıdır çobanı 
İniyor köyümüze selamlar dağıtmaya 
Türkü diye oku sen karanlık saçlarını 
Zamanıdır sabahtır günleri bölüşelim 
Haklı olanların kavgalarını 
En duyarlı yanını bir insan yüreğinin. 


Elimi tut anla beni, sıcaklığımı çoğalt 
Gülümse güldür beni 

Yaşıyayım istersen soluduğum hava ol 
Senin yollarını yürümek bize... 

Yüzün yüzüme benzer, dalgınlığıma 
Hüznünü seviyorum tırnağından saçına 
Uzak bakışlarından gelen çağrılarını 
—Bölüşmek olsun amaç bir gülün kokusunu. 


Yanyana silahların maviliği, yalnızlık 
Her şey ne kadar gürültülü 

Taşkın, bir de eleştirisiz 

Canımız, küçücük adamların dev oyuncağı 
Ölüm haberleri veriyor 

Gazete sayfaları karanlık mezarlıklar. 


Satıldıkça ıslak menekşe demetleri 
Başka yolu yok mudur? 
Bir damla ter değil miyim yanaklarında? 
Yükselen çığlıkları duyar, dünya duru 
Üç gün üç gece sürer hoşça kal deyişimiz 
Yazılması bitmedi şimdilik yaşanıyor 
Gene de ders konusu olmalı o tarih 
kitabında, 


Değilse söylediğim kitapları okuma 

Bir damla kan ekleme 

Yüreğinde pişirdiğin o çaya. 

Gülüşün çağırmasın duygulandırma beni! 
Hayatta ne varsa aşk diyelim adına 
Çokların gözlerinde vakit şafaksa 

Bu coşku doğrulanır 

Herşeyi bölüşmeye ölümüne var mısın? 


Veysel Çolak 
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menin bazı biçimlerine bağlı olduğunu» (s. 280) 
açıklayacaktır : «Yunan sanatı, Yunan mitolo- 
jisini, yani doğanın ve toplumsal biçimlerin 
halk muhayyilesi tarafından artistik, ama bi- 
linçsiz işlenmesini gerektirir. Bu sanatın malze, 
mesi bunlardır.» (s. 280). «Giriş»in son tümcele- 
rinde de (altını çizdiğimiz sözlerde görüleceği 
gibi) yinelenir bu: Yunan «sanatının bizi büyü- 
lemesi, o sanatın içinde büyüdüğü toplumun il- 
kel niteliği ile çelişki teşkil etmez. Bu büyüleme, 
tersine, o toplumun ürünüdür, Ve o sanatın 
doğmuş olduğu, ve ancak doğabileceği yeteri 
kadar olgunlaşmamış toplumsal koşulların hiç 
bir zaman geri gelmeyeceği gerçeğine bağlı bir 
büyülemedir.» (s. 281.) 


Marx, «bazı sanatların», yani Yunan sana 
tının, destanının, lirik şiirinin, «insanlığın ta- 
rihsel çocukluğuynda üretilmiş sanatlar olduğu- 
nu yazar, Ve bir daha dönülemeyecek olan bu 
gelişme aşamasının, «bu çocukluğun», olgunlaş- 
mış bir insanın sonuna dek çocukluğuna duya- 
cağı özlem gibi sonsuza dek bizi büyüleyeceği- 
ni söyleyerek, iki şeyi daha vurgulamış olur : 
biri, bu bazı sanatların insanlığın tarihsel ço- 
cukluğunda üretilen sanatlar olduğunu; yani 
tarihsel bir kategori içersinde ele alınmaları 
gerektiğini. İkincisi, bu çocukluk aşamasına in 
sanlığın bir daha dönemeyeceğini; yani Marx'ın 
çağında oldüğu gibi, bugün de üretilemeyeceği» 
ni, ve bugün üretilen sanatları bu anlamda kap- 
samayacağını. Modern toplumun bir ürünü ola, 
rak «romanı, Marx'ın sözünü ettiği ve tarihsel 
olarak artık üretilemeyecek olan «bazı sanatla. 
rın» içersine yerleştirmek, ve o sanatların doğ- 
dukları çağa özgü niteliklerini, romana uyarla- 
mak olanaklı mı? Ve hele, o toplumun içinde 
doğduğu ve o toplumsal koşulların ürünü olan 
bu «bazı sanatlar»ın hâlâ bir tatmin aracı sağ» 
lamasından, bugün, romanın gelişme düzeyinin, 
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toplumun maddi yaşam tarzından ve toplumsal 
koşullardan soyutlanması anlamında bir sonuç 
çıkarmak doğru olur mu? 

FETHİ NACİ'nin, Marx'ı yanlış ve eksik 
anlamaktan çıkarsadığı yanlışlara, Engels'i de 
ortak ettiği tümceler, daha da ilginç. 

Marx'tan yukarıya aktardığımız alıntılarını 
içeren pasajı şöyle sürdürür: «Engels'in bir 
mektubundaki şu bölümü de anmak gerek: 'Si- 
yasal, türel, düşüncesel, yazınsal, ve sanatsal ge- 
lişmeler vb., hep ekonomik gelişme temeline 
dayanır, Ama, ayrıca, hepsi birbirini olduğu 
gibi ekonomik temeli de etkiler. Ekonomik dus 
rum, kendi dışındaki her şey edilgin olup, tek 
başına etkisi olan ilk neden değildir. Ekonomik 
gerekliliğin temelinde, en sonunda her zaman 
belirleyici etken olan karşılıklı bir eylem var- 
dır.» (s. 24 - 25.) 

Fethi Naci'nin Engels'in sözlerinden çıkar- 
sadıklarının yanlışlığını, Engels'in sözlerinin 
yanlış çevirisinden kaynaklandığını belirterek 
açıklamak yetecektir sanırım. Engels'ten aktar- 
dığı aynı pasaj, bizim yayınlarımızda şöyle 
çevrilmiştir : «Siyasete, hukuka, felsefeye, dine, 
edebiyata ve sanata değgin gelişme vb., iktisadi 
gelişmeye dayanır. Ama bunların hepsi de bir- 
birleri üzerinde ve iktisadi temel üzerinde etki , 
yaparlar. Böyle oluşu, iktisadi durumun tek 
etkin neden, bütün geri kalanın ise ancak edil- 
gin bir etki olmasından dolayı değildir. Tersine, 
son tahlilde her zaman üstün gelen iktisadi zo- 
runluluk temeli üzerinde karşılıklı etki vardır.» 
(Felsefe İncelemeleri, 1979, s. 194.) 

Eğer, Fethi Naci'nin aktardığı gibi, iktisa- 
di durumun, «tek başına etkisi olan ilk neden 
olmadığı» değil, «tek etkin neden» olmadığı ya- 
zılmış olsaydı; ve gene Fethi Naci'nin aktardı- 
ğı gibi, «ekonomik gerekliliğin temelinde, en 
sonunda her zaman belirleyici etken olan kar- 


Geçen yıl verilmeye başla- 
nan Akademi Kitabevi Edebi- 
yat Ödüllerini bu yıl kazanan- 
lar belli oldu. Seçiciler Kuru- 
lu, ön elemeden geçerek ken- 
dilerine verilen beş dalda top- 
lam 27 yapıtı, ödül yönetme- 
liğinde öngörülen genç yazar- 
ları destekleme ve yapıtların 
yazınsal başarılarını gözönün- 
de tutma amaçlarına uygun 
olarak değerlendirdi. A, Ka- 
dir, Vedat Türkali, Emil Ga- 
lip Sandalcı, Kemal Özer, Ad- 


Akademi Kitabevi Ödülleri | 


nan Özyalçıner, Afşar Timu- 
çin, Alpay Kabacalı, Murat 
Belge ve Adalet Ağaoğlu'dan 
oluşan kurul, aşağıdaki so- 
nuçlara vardı : 


Şiir dalında ödülü, «Acı Tür- 
kücü» yapıtıyla Hüseyin Hay- 
dar kazandı. Bu dalda ayrıca 
«Gün Doğsun Gül Üstüne» ki- 
tabıyla Ahmet Ada'ya, «Sen- 
lere» kitabıyla Ali Cengiz- 
kan'a ve «Unutmak Sular» 
yapıtıyla Adnan Azar'a başa- 
rı ödülü verildi. 


Öykü dalında ödül Fazlı 
Yalçın'ın «Sevgi Yoksa» kita- 
bıyla Feyza Hepçilingirler'in 
«Sabah Yolcuları» yapıtı ara- 
sında paylaştırıldı. 

Roman dalında ödüle değer 
yapıt bulunamadı. 

Deneme - eleştiri - inceleme 
- gezi dalında Mehmet Yaşar 
Bilen'in «Yazdıkça» kitabına 
mansiyon verildi. Çocuk yazı- 
nı dalında ödülü «Gözyaşın- 
dan Okyanusa» adlı yapıtıyla 
Yıldırım Türker kazandı. 
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şılıklı eylem» olduğu değil, «son tahlilde, her 
zaman üstün gelen iktisadi zorunluluk temeli 
üzerinde karşılıklı etki» olduğu yazılmış olsay- 
dı, yani Engels'in sözleri doğru olarak aktarıl- 
saydı, Fethi Naci, belki de, bu denli yanlış yap- 
mak serbestliğini kendinde bulmazdı. 

Ve gene Fethi Naci, Marx ile Engels'in tüm- 
celerini altalta sıralarken, bu tümcelerin anlam. 
ları üzerinde biraz durmuş olsaydı, Marx'tan «sa- 
natın gelişmesinin toplumun maddi temeliyle 
bir bağlantısı yoktur» diye aktardığı tümcenin, 
Engels'in, «sanatsal gelişmelerin ekonomik ne- 
denlere dayandığı» tümcesine karşıt olduğunu, 
ve bunun ancak bir yanlışlıktan ya da bir yan» 
lış anlamadan doğabileceğini de görürdü. Bu 
yetmez. Engels'ten aktardığı ilk tümce ile, ya» 
ni «sanatsal gelişmelerin ekonomik gelişme te~ 
meline dayandığını» söylediği tümce ile, «eko. 
nomik durum ilk neden değildir» diye aktardı- 
ğı tümcenin de birbirine karşıt olduğunu, ve 
gene burada da bir yanlışlık olabileceğini dü- 
şünebilirdi. Bu da yetmez. Çünkü, Fethi Naci, 
doğrudan Engels'in metninden yararlanmış ol- 
saydı, orada, hemen aynı paragrafta, yiktisadi 
durumun otomatik bir etkisi» olmadığını söy- 
leyen Engels'in, «iktisadi koşullar, öteki siyasa) 
ve ideolojik koşullardan ne kadar etkilenebilir- 
lerse etkilensinler, sonu sonuna, belirleyici ko- 
şullardır» (s. 195) diye yazdığını da görmüş 
olurdu. 

FETHİ NACİ, ileri sürdüğü sav ile aktardı- 
ğı alıntılar arasındaki çelişkiyi de aramayacak 
kadar, işi, hafife almışa benziyor. «Bir edebiyat 
türü olarak 'roman' ortaya çıkınca, bu yeni ya- 
zınsal anlatım aracının kullanılması için, bu 
türün ilk kez ortaya çıkmasına olanak hazırla- 
yan nesnel koşulların her ülkede ayrı ayrı var- 
olması gerekmiyor.» dedikten sonra, bu sözleri 
kanıtlamak için, Lucaks'tan şu tümceyi aktar» 
yor: «Norveç'in kapitalist geriliğinin bu uygun 
özellikleri Norveç. edebiyatının garip şekilde 
filizlenmesi sonucunu doğurdu.» 

Fethi Naci'nin hem genel savıyla, hem de, 
bu tümcenin kanıt olarak gösterildiği özel 
savıyla, tam bir çelişki, «Kapitalist gerilik» ay» 
rı bir şey, «kapitalist - öncesi ekonomi» ayrı bir 
şeydir de ondan. İkincisi, «Norveç edebiyatının 
garip şekilde filizlenmesine» neden olan temel 
ise, «kapitalist geriliğin uygun özelliği», yani 
üretici güçlerin üretim koşullarına uygun bir 
biçimde gelişmiş olmasıdır. Başka anlatımla, 
burada, Norveç yazınında, Norveç'in ekonomik 
yapısının belirleyici rolü . vurgulanmaktadır. 
Lucaks'ın bu tümcelerinde Fethi Naci'yi doğru: 
layan hiç bir şey yoktur, ama Fethi Naci'nin 
savlarının yanlışlığını sergileyen hemen her 
şey vardır. 

Bunu daha yakından görebilmek için, Lu- 
caks'ın, Engels'ten alıntı yaptığı paragrafı oku. 
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makta yarar var: «Fakat kapitalist gelişimin 
(gelişmenin) geriliği, Norveç'te ve Rusya'da ta- 
mamen farklı bir karakter taşıyordu. Engels, 
Norveç gelişiminin 'normal' özelliklerini dik- 
katle göstermiştir. Şöyle yazıyordu: 'Ülke, yal- 
nızlığından ve doğal koşullarından dolayı geri- 
dir, fakat genel durumu, üretim koşullarına dai- 
ma uygun ve normal olmuştur. Bir başka nok- 
ta, kapitalizmin ilerleyişi bile Norveç'in kendine 
özgü koşullarında nisbeten yavaş ve tedricidir. 
'Norveç köylüsü hiç bir zaman serf olmadı. 
Norveçli küçük - burjuva özgür bir köylünün 
oğludur...'» (Lucaks, Avrupa Gerçekçiliği, 1977, 
s. 185-186.) Tam da bu paragrafın ardından, 
Lucaks, «Norveç'in kapitalist geriliğinin bütün 
bu uygun özellikleri Norveç edebiyatının garip 
şekilde filizlenmesi sonucunu doğurdu. Kapita. 
lizmin uygun ilerleyişi, gerçekçi, kapsamlı ve 
umut verici, güçlü bir edebiyatın gelişimini o- 
lanaklı kılıyordu.» (s. 186.) diye yazacaktır. 


Neşet Günal. 
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«Ekonomik gelişme ile yazınsal gelişme ara- 
sında bir neden - sonuç ilişkisi» kurulamayaca- 
ğını, soru biçiminde de olsa, ileri süren; «eko- 
nomik gelişme ile romanın gelişmesi arasında» 
ilişki aramanın «mekanik bir yaklaşım olduğu» 
nu» ileri süren Fethi Naci'yi, ne berrak yanıt- 
lama! Ama, Fethi Naci, aynı soruya (8. soruya) 
yanıtı içersinde yer alsa da, Norveç örneğini, 
bir başka amaçla, romanın «ortaya çıkmasına 
olanak hazırlayan nesnel koşulların her ülke- 
de ayrı ayrı var olmasınnın gerekmediğini ka. 
nıtlamak için; «sanayileşmenin henüz gelişme- 
miş olduğu bütün ülkelerde roman yazıldığını» 
kanıtlamak için; geri ülkelerde, romanın anava- 
tanı ülkelerde yazılanlardan çok daha başarılı 
romanlar yazıldığını kanıtlamak için aktrdı- 


Yola Çıkmadan 


Bu hayat tipik değil ama yaşanıyor 
Sevinçler çiçek düşünceler tohum 

İşte sıradan güz günü hem ayrılık günü 
Bahçelerde gazel bende efkâr 


Yıllar ve yollar tutuşunca göğüslerde 
Yanarken alevinden tutamazsın yanınca 

külünden 
Yıllar yaşanıyor, yollar yürünüyor oysa 
Yollar çağırıyorsa bir valiz hayattan artar 
Sığdırılamayan atadan kalma kap kacak 
Günlerin yorgun ekonomisi, meyva 


kokuları 
Mektup sıkıntısı, gazete geçiştirmesi, 
ensiz konuşmalar 
Kilim güzelliğinde folklor değil ki dürüp 
götüresin 
İşte arka pencerede de usulca iki yıldız 
Hem acıları hem anıları hem testiyi 
nişanladı 
Yağmurlu saçlarımla dalların bereketine 
çarpa çarpa 
Sana geliyorum üstümde bir üst - iyimserlik 
hali 
Bir de sevecen görünüyor ki bütün küçük 
hesaplar 


Geri döner gelirim binlerle, yüzbinlerle 

Gülün rengiyle, selvinin çalımıyla 

Rahatıyla yarınını kazanmış insanların 

O sabah tıka basa yemek değil paylaşarak 
yemek doyurur 

Gençler vurulmaz bir daha, ağlamaz şehirler 

Bu hayat tipik değil ama yaşanıyor 

Duygular deniz acılar patika 

Yol çamur içinde ama yürünecek. 


Tahir Abacı 
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ğını söyleyebilir. 

Ama, Fethi Naci'nin savlarına, bu aktarım- 
da da, kanıt olacak hiç bir şey bulmak olanak- 
lı değil, Çünkü burada, romanın ortaya çıkma- 
sının nesnel koşulu «burjuva toplum» ise (ya 
da böyle bir sava, koşula kanıt olması için ya- 
zılıyorsa) «Norveç'te kapitalist gelişmenin ge- 
riliği», böyle bir şeyi dışlamaz. «Kapitalist ge- 
lişmenin geriliği» ile kapitalist ekonominin yok- 
luğu değil, varlığı ifade edildiği bilinir çünkü. 
Burada, sanayileşmenin henüz gelişmediği bir 
ülkede roman yazıldığı söylenmek isteniyorsa, 
romanın yazılması için «sanayileşmenin geliş- 
mesi» koşulunun benimsenmiş bir sav olması 
gerekir, böyle bir şey sözkonusu değildir. Bura» 
da, romanın anavatanı ülkelerde yazılan roman- 
lardan çok daha iyilerinin Norveç gibi kapita- 
lizmin geri kaldığı ülkelerde yazıldığı kanıtlan- 
mak isteniyorsa, «kapitalizmin gelişmesindeki 
geriliğin» değil, kapitalizmin gelişmesinin ya 
vaş, ama uyumlu gelişmesinin, yazına, onun ger- 
çekçi, kapsamlı, umut verici bir biçimde yan- 
sımasından, böyle bir sonuç çıkarmak da ola- 
naklı değildir. Çünkü kapitalizmin yavaş ama 
uyumlu bir gelişmesi, yazının umut verici, güç- 
lü, gerçekçi, kapsamlı bir biçimde oluşmasının 
maddi temelini oluşturursa, gelişmenin hızlı 
ama uyumsuz olduğu ülkede, maddi temele bağ- 
lı olarak, sanatın bu niteliklerinin olumsuz yön- 
de etkilenmesi niçin olanaklı olmasın? 

Son sözler olarak söylemek gerekirse : 

İktisadi temel üzerinde beliren toplumsal 
bilinç biçimlerinin (siyasetin, hukukun, dinin, 
sanatın vb.), özerk bir konuma ulaştıktan son» 
ra, kendi kendilerini olduğu gibi, iktisadi yapı- 
yı da karşılıklı olarak etkilemediğini yadsıyan 
ya da yeri geldiğinde bunu açıklamayan kim? 
Şu var ki, toplumsal bilinç biçimlerinden biri, 
örneğin sanat, ne içersinde doğduğu toplumun 
maddi temelinden gerideki bir maddi temelin 
üzerinde doğmuş bulunan sanat olacaktır ve 
ne de gelecekteki bir maddi temelin üzerinde 
doğması gereken sanat olacaktır. Ama bu, top- 
lumun bağrında, gerici ve ilerici güçlerin ko- 
numuna göre, bu güçleri orunlayan (temsil 
eden) sanatçıların, kendi ideolojik konumları; 
na göre, geçmiş olanı, geçmekte olanı, var ola, 
nı ve geleceği olurlamasından farklı bir şeydir, 

Konumuz roman olduğuna göre, roman, kuş- 
kusuz, romanın kendisini, sanatın öteki türle. 
rini etkilediği gibi, siyasal ve ideolojik koşulla. 
rı ve bunlarla birlikte iktisadi koşulları da et- 
kileyecektir. İktisadi koşulların değişmesi, ister 
istemez sanatı da, romanı da etkileyecek ve 
değiştirecektir ve bu etkileme ise, belirleyicidir. 

Toplumsal bilinç biçimi olarak sanatın ve 
onun bir öğesi olarak romanın, gerek kendisi 
üzerinde, gerek öteki toplumsal bilinç biçimle. 
ri, örneğin siyaset, hukuk, din üzerinde ve ge- 


rek iktisadi yapı üzerinde karşılıklı etkileme 
özelliğinin bulunması, bize, romanın ve roman. 
cnin, çağından, toplumundan ve kendinden si- 
kı sıkıya sorumlu olduğunu da açıklar. Bu ne. 
denle de, romana, deyim hoşgörülsün, bir çeşit 
«serseri mayın» gibi kendi başına buyruk bir şey 
olarak bakamayız. 

Bu özellik, romancının sorumluluğunu be- 
lirlediği kadar, roman üzerine değerlendirme 
yapanların sorumluluğunu da belirler. (o «Ro- 
man, her şeyden önce romandır» ilkesini, ro- 
manı sorumluluklarından yalıtırcasına öne ve 
üste çıkararak, gericiliğin şampiyonlarına, bi- 
reyi öznel zevklerin barınağına çekenlere, top- 
lumun sorunlarını yüreğinde duymuş olanların 
üstünde, öznel ve ayrıcalıklı bir yer vermek de, 
böyle bir sorumlulukla bağdaşır bir tutum ol 
masa gerekir. 

Geçen gün sözleştiğim mektubumda da be- 
lirttiğim gibi, romanın çıkışını, burjuva toplu- 
ma bağlamanın bazı kusurlar taşıdığı ve özel- 
likle de burjuvaziye bağlamanın yanlış olaca- 
gı kanısındayım. Romanın türetimini ve üreti- 
mini, burjuva topluma öngelen, yani kapitaliz- 
min şafak vaktinde oluşan uluslaşmaya ve (mad. 
di ve manevi ulusal kültürün bir anlatım ara- 
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cı olarak) ulusal dilin oluşmasına bağlamak, ba- 
na hem tarihsel çıkışı açısından ve hem de ge- 
leceğinin doğru olarak saptanması açısından, 
daha uygun gelmiştir. Soruna böyle bakıldığın- 
da; ancak o zaman, romanın, başlangıçta bur. 
juvazinin ağır basmadığı ve sonrasında burju- 
va - olmayan, örneğin sosyalist uluslardaki ye- 
rini daha sağlıklı bir biçimde saptamak ola- 
naklı olacaktır vargısına varmıştım. 

Canım Kardeşim, 

Gece hayli ilerledi. Yer yer bir söyleşi ha- 
vasından, bir çeşit polemiğe benzer bir anlatı- 
ma geçmiş olmak da sıkıverdi beni. Ama soru, 
nun açık bir biçimde konabilmesinin, daha yu- 
muşak yöntemini bulamadım. Daha yumuşak, 
acının yumuşattığı özümle uyuşan bir anlatım 
yöntemini yani, Fethi Naci ile eski bir arka- 
daşlığımız da vardır, ve daha Demir İş Hanın- 
dayken, büroya geldiğinde, eski bir şarkınin di- 
zelerinden bozarak, gene bu şarkının ezgisiyle 
söylediği ve —meslektaş olduk şimdi— dediği 
gibi, yayıncı olarak da bir «meslektaşlığımız» 
vardır. Umarım, biçemimi (üslübumu) anlayış- 
la karşılar. 

Seni ve sabahı olmayan seni öpüyorum ca- 
nım oğul, tatlı oğul, güzel kardeşim. 


Gültekin 


1/ 
Tüm kanallar denize dökülse 
Yürüsem denizi düşünerek 
Gemiler ellerimi alıp götürse 
Sisler dağılırken 
Bir çiçek canlanıp bana baksa 
2/ 
Tüm yapıların yaşını öğrensem 
—istasyonlar hâlâ Türkler'in buluşma yeri— 
Evler bir bir işgal edilirken Berlin'de 
—Türkler çorapları içinde bıçak mı 
taşıyor?— 
tuvaletsiz, banyosuz, tek odalı evleri 
köpekler yese— 
—eroin satanlar hep Türkmüş, doğru mu 
diye soruyor Almanlar?— 


3/ 
Ev işgalcileri evleri boyamışlar da 
Balkonlarına dizi dizi çiçek saksıları 
koymuşlar da 
Karadenizliler sokaklarda halı da 
çırparlarmış da 
Evlerde çocuk ağlamaları durmazmış da 
Komşular hemen polis çağırırmış da 
Sabahın dördünde işe giden bir makine mi 
yoksa 


Üstüne Sinen Bir Gariplikten 


Emre 


4/ 

Yapılar var mı yok mu 

(perdeler, kavgalar, turşu küpleri ve oturma 

odası 

soğan ve küf kokularına gelin oldum da) 

Akşamlar var mı yok mu 

(yorgun, sarı, taşlaşmış, karanlıkların karnı 
adamlar) 

Yaşam var mı yok mu 

(gün bir bozkıra açılırsa her sabah...) 

Varmı yok mu 

Yok mu var mı 

Ya bir kadın, ya bir kadın hiç yalnu kaldı mı 


5/ 

Yollar uzayıp giderken benimle 

Yolum telörgüsüz bir sirkten geçse 

Seyirciler hep saçını başını yolsa 

Bir yol bulup geçip gitsem palyoçaların 
yanına 


6/ 

Gece onsuzluk kadar derin 

Bir çocuk kalbi kadar hüzün dolu 
Yalnızlık gülü kadar gerçek 

ve tüm güzellik ve rezilliklerin çukuru 
Hiç gelip beynime yerleşme 
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olaylar 


Demokrasi ve Kıyım 
Mahmut T. Öngören 


Batı demokrasilerinin en önemli öğelerin- 
den biri seçimdir, Aynı demokrasilerde «düşün- 
ce özgürlüğü» ve «özerklik» de üzerinde durulan 
kavramlar arasında yer alır. Günümüzde, yeni 
bir anayasa hazırlandıktan sonra «demokrasi» ye 
geçileceği ileriye sürülüyor. Geçiş hazırlıkları 
arasında «seçim, düşünce özgürlüğü ve özerklik» 
gibi kavramları yeniden ele almamız ve bu gi- 
bi kavramlara yeni yorumlar getirmemiz gere- 
kir. Dahası da var. Bu gibi kavramlara yeni yo- 
rumlar getirmeye çalışırken, günümüzdeki uy- 
gulamaları da gözönünde bulundurarak, konu- 
ları barışçı ve sevgi dolu yaklaşımlarla ele al- 
manın yararlarını da belirtmeliyiz. 


13 Kasım 1981 Cuma akşamı, birdenbire TV 
yayınlarında yapılan bir değişiklikle görüntüle- 
re bir açık oturum izlencesi geldi. Bu izlencede 
hepsi seçimle işbaşına geçmiş üniversite rektör- 
leri ve profesörler, yeni çıkan Yüksek Öğrenim 
Yasası ve «özerklik» konularındaki görüşlerini 
dile getirdiler ve ayrallıkla hepsi «seçim»le bir 
göreve gelmenin karşısında yer alarak atama yo- 
lunun özerkliği ortadan kaldırmadığını savundu- 
lar. Televizyondaki bu bilim adamlarının görüş- 
leri; yeni Yüksek Öğrenim Yasası'na belli nok- 
talarda ve özellikle rektörlerin ve diğer üniversi- 
te yetkililerinin atama ile işbaşına getirilmesine 
karşı çıkan ve «bilimsel özerkliğin» bu nedenle 
de ortadan kalktığına inanan gerçek bilim adam- 
larını açık oturum izlencesine çağırmayan TRT 
Haber Merkezi elemanı Ercan San'ın «Bir şey 
mi söylemek istiyorsunuz?» diyerek sözü sık sık 
Prof. İhsan Doğramacı'ya bırakması bizleri hiç 
şaşırtmadı. Çünkü açık oturumdaki tüm profe- 
sörlerle TRT işbirliği yaparak yeni Yüksek Öğ- 
renim Yasası'ndan yana bir kamuoyu oluştur- 
maya kalkmışlardı. Bu işi de öyle çabuk gerçek- 
leştirmek zorunda kalmışlardı ki, açık oturumun 
sonunda Ercan San izlencenin ikinci bölümü- 
nün ne zaman yayımlanacağını açıklayamamış, 
ancak ilerdeki TV yayınlarında yer alacağını be- 
lirtmekle yetinmişti. 


Oysa TRT'nin bu denli ivedilikle bir izlence 
hazırlamaması ve yayınladığı izlenceleri de Ana- 
yasa'nın ve TRT Yasası'nın öngördüğü biçimde 
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yansız bir anlayışla düzenlemesi gerekirdi. Kaldı 
ki, demokrasiye geçişin öngörüldüğü bir dönem- 
de de özellikle «seçim» ve«özerklik» kavramları 
konusunda yanlış bilgilerin kamuoyuna yansıtı)- 
masından kaçınmak yerinde olurdu. Çünkü «se- 
çim» siz demokrasi olamayacağı gibi, «atama» ile 
görevlilerin işbaşına getirildiği her hangi bir ku- 
rumda demokratik işlemin yürüyemeyeceği de 
açıktı. «Seçim» olmayınca, «özerklik» de olamaz- 
dı. TRT'nin açık oturum izlencesindeki profesör- 
ler bir de «atama ile rektör ve diğer üniversite 
yetkilileri işbaşına getirilrse, idari özerklik kal- 
kar. Ama yeni yasa bilimsel özerkliğe dokunmu- 
yor.» diyerek «özerklik» konusunda bir başka 
yanlış ve eksik bilginin daha kamuoyuna yan- 
sımasına neden olmuşlardı. TRT'nin bu yanlış 
ve eksik bilgiyi de sunmaması gerekiyordu. Çün- 
kü artık «idari özerklik» ile «bilimsel özerkliğin» 
birbirinden ayrılamayacağını, biri olmazsa diğe- 
rinin sağlanamayacağını okullardaki genç öğ- 
renciler bile biliyorlardı. 


Gerçi yukardaki örnekte üzerinde durulan 
«seçim» işlemi bir ülkenin değil, salt bir ülke- 
deki üniversitelerin yönetimiyle ilgili bir konuda 
ele alınmaktadır. Fakat TRT'deki TV açık otu- 
rum izlencesinde görüldüğü üzere salt üniversi- 
teler düzeyinde de olsa, «seçim» kavramına kar- 
şı çıkılmakta ve ancak söz konusu TV izlence- 
sine katılan profesörlerin görüşlerine uygun bir 
«özerklik» biçimi kamuoyuna kabul ettirilmek 
istenmektedir. Tümden yanlış olan bu «özerklik» 
kavramı hem de devlet tekelini elinde bulundu- 
ran TRT kurumu ile çabuk bir uygulama so- 
nucunda sunulduğuna göre, demokrasiye geçiş 
hazırlıklarının yapıldığı bir dönemde «düşünce 
özgürlüğü» de tehlikeye düşmektedir. Bir ülkede- 
ki en demokratik öğelerden biri olan «düşünce 
özgürlüğü» nün sağlanabilmesi ve (yaşatılması 
için, her hangi bir konudaki tüm karşıt düşün- 
celerin aynı ortamda ve aynı anda tartışılması 
gerekir. 


Kaldı ki, TRT'deki ve «düşünce özgürlüğü» 
ile ilgili diğer iletişim araçlarındaki ve sanat 
dallarındaki belli bir uygulamayı incelediğimiz 
zaman, «düşünce özgürlüğü» nün bir başka ba- 


kımdan da yara aldığını görüyoruz. Devlet Ti- 
yatroları ve TRT hem «özerk» olmaları, hem de 
«özerk» bir yapıya kavuştuktan sonra kamuoyu- 
nu demokrasinin kurallarına göre özgürce oluş- 
turmaları gereken kurumlarımız arasındadır. 
Bir başka anlatımla, üniversitelerimiz gibi bu 
iki kurumumuzun da demokrasinin en geniş gü- 
vencelerine gereksinimi vardır. Ama yine demok- 
rasiye geçiş dönemini yaşadığımızın ileriye sü- 
rüldüğü içinde bulunduğumuz günlerde her iki 
kurumumuzda büyük bir «kıyım» işleminin uy- 
gulandığını görmekteyiz. Üstelik bu «kıyım» ın 
«özerklik» ten, dolayısıyla «kendi kendini yöne- 
tim ilkesi» nden ve «seçim» den yana olan çalı- 
şanlar kesiminde uygulandığını gördüğümüz için, 
«düşünce özgürlüğü» nün Devlet Tiyatroları'nda 
ve TRT'de ne büyük bir yara aldığını belirtme- 
den geçemiyoruz. Demokratik düşüne bağlı, ile- 
rici ve çağdaş görüşlü görevlilerin Devlet Tiyat- 
roları'nda ve TRT'de başına gelenleri görünce, 
TRT Televizyonu'nda izlediğimiz profesörlerin 
görüşlerinin önümüzdeki dönemde uygulamaya 
yansıması sonucunda aynı çizgideki bir başka 
«kıyım»ın üniversitelerde de gerçekleştirilip 
gerçekleştirilmeyeceğini düşünmeden yapamıyo- 
ruz. En önemli bir sanat kurumumuzdan ve çok 
daha yaygın bir iletişim kurumumuzdan sonra 
bilim kurumlarımızda da başvurulabilecek «kı- 
yım», «düşünce özgürlüğü» nü kökten sarsacak 
ve demokratik işlemin tümden işlemesini engel- 
leyecektir. «Kıyım» gibi çağdışı işlemler, yetki- 
lilerin kurumlardaki sorunlara barışsız, sevgisiz 
ve anlayışsız yaklaştıklarını ve demokrasiyi her 
şeyden önce çalıştıracak olan «insan» öğesini hi- 
çe saydıklarını gösterir. Bu söylediklerimizi ka- 
nıtlamak amacıyla Devlet Tiyatroları'nda ve 
TRT'de yapılan «kıyım» ı incelemekte yarar var- 
dır. 


Bu yazı hazırlandığı zaman Devlet Tiyatro- 
ları'nda 34 ve TRT'de ise 101 kişi «kıyım» a uğ- 
ramıştı. Gerek 34 tiyatro sanatçısı ve gerekse 
101 TRT elemanı, devletin olanakları ve devletin 
yaptığı büyük harcamalar sonucunda yetişmiş- 
lerdi, Tiyatro sanatçıları devletin tiyatro okul- 
larında öğrenim gördüler. TRT elemanlarının 
hemen hemen hepsi kendi olanakları ile çeşitli 
konularda yüksek öğrenim gördükten sonra rad- 
yo ve televizyona başvuran binlerce kişi arasın- 
dan giriş sınavını geçerek seçildiler ve TRT'nin 
açtığı meslek kurslarında eğitim yaptılar. Ara- 
larında radyo - TV eğitimi veren basın ve yayın 
okullarını bitirenler de vardı. Kimileri ise okul- 
lardan ve TRT'den aldıkları radyo - TV eğitimi 
ile yetinmeyip Türkiye ve Orta Doğu Amme İda- 
resi Enstitüsü'nde TRT üzerinde çalışmışlar ve 
tez hazırlamışlardı. Aynı 34 tiyatro sanatçısı ve 
aynı 101 TRT elemanı çalıştıkları kuruma yıl- 
larca emek verdiler. Sanatçılar Devlet Tiyatrola- 
rı'nın sahnelerinde önemli tiyatro yapıtlarında 
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önemli rollerde oynadılar. TRT elemanlarının 
en genci 10 yıl ve en yaşlısı en çok 20 yıl sürey- 
le ya yöneticilik yaparak ya da kamuoyunun be- 
genisini kazanan radyo - TV izlencelerine imza- 
larını atarak kurumlarına yararlı oldular. 


Uzun bir süre içinde özel olarak yetiştirilen, 
binlerce aday arasından seçilen, kamuoyunun 
önünde sahnelerde, mikrofon ve kamera karşı- 
sında ya da arkasında sınav vererek tanınan, 
çok büyük sorumluluklar taşıyan ve ülkemizde 
başka bir kurumda yeri olmayan görevleri ba- 
şarıyla yerine getiren bu yaratıcı kişilere; «in- 
san», «demokrasi» ve «düşünce özgürlüğü» ne 
inanan bir anlayışın nasıl kıyabildiğini burada 
açıklamaya olanak yoktur. 


Arkadaş 


Görünür mü sokağın ucundan 
Oturduğun pencere önü 

Eskiyen bakışların gider mi uzaklara 
Orada ekmeğin kardeşliği, hasatlar 
Gecenin koyu acısı titreyen kavaklar 
Dostundur bilirim 

Asfalt yol üstünde 

Traktörlerin dinmeyen soluğu 

Bir yanda toprağın karılan sevinci 
Tohumun yediveren serüveni 
Alnından süzülen tere belenmiş 
Çimlenir usuldan 


Sen ki eski tutsak, önirünün ortasında 
Eylülü tanırsın paslı zincirlerinden 
Alışır gövden koğuşlarda yatmaya 
Belirip yiten özgürlük günleri 

Kalır büsbütün başka bir yaza 


Sen ki eski savaşçı, yenilgi günlerinde 
Tanırsın düşmanı yol ayrımında 

Kimi kaçar gibi umarız uçurum dibinden 
Yol değiştirir, yüz çevirir ya da 

Tutsak düşer utancın sığınağına 


Seninle arkadaşız inceliğin ayrımında 
Benzer nice eski öykü öykümüze 


Bir tomurcuğun açması kuytuda gizlice 
Kırın eskimeyen serüveniğdir, bilirsin 
Ovalar üzre söylenir türküsü 

Duyarsın oturduğun pencere önünde 


Yaz yağmuru gibi gecer kırgınlığın 
Ömür eskiten bir şey olur acıların 
Yeniden uzun bir yolun başında gibisin 
Güneş vurur ısınır omuzların 


Ahmet Ada 
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Kıyım önce Devlet Tiyatroları'nda başladı. 
Bilindiği gibi Devlet Tiyatroları Atatürk'ün 100. 
doğum yıldönümü törenlerinin ilkine «My 
Fair Lady» adlı yabancı bir yapıttan bu kuru- 
mun ancak en gözde oyuncularının yer aldığı 
bir sahne ile katılmıştı. Devletin en önemli bir 
sanat kurumunun ne gibi bir tutarsız durumda 
olduğunu belirtmek için bu örnek bile yeter. Fa- 
kat Devlet Tiyatroları'nın gerçek tutarsızlıkları 
çok daha derin olarak diğer alanlarda yatmak- 
tadır. Devlet Tiyatroları, Cumhuriyet dönemi- 
nin en uzun süre işbaşında kalan genel müdü- 
rünü çıkarmıştır. Bu süre 22 yılı içerir. Ne var 
ki, böyle bir başarıya sahip olan kurumun bir 
çalışma yönetmeliği bile yoktur. Bu nedenle de 
sanatçılara «kıymak» ve onları istenilen yerlere 
ölçüsüz, gereksiz ve sınırsız bir anlayışla sürmek 
çok kolaydır. İşte 34 sanatçıya Devlet Tiyatrola- 
rı'nda yönetmeliksiz çalışılagelmenin rahatlığı 
ile kıyıldı. Ama elbette önceden başka gerekçe- 
ler hazırlanarak... Yıllardan beri üzerinde du- 
rulan bir «bölge tiyatroları» tasarısı vardı. Bu 
konuda belli bir girişimin planları yapılmadan, 
bölge tiyatrolarını besleyecek yerel kuruluşlar 
oluşturulmadan ve yan hazırlıklar gerçekleştiril- 


Sönükse 
“Deniz Fenerleri 


sönükse deniz fenerleri 

bir kez daha yokla karanlığı ey kaptan 
işte canavar dişleriyle kayalıklar 

işte ölümün yelesine tutunmuş gemi 
bir kez daha sınamakta yaşam 
yüreğini 


buzdağları mercan kayalıkları 

s.0.S.! 

bütün insanlar için 

S.0.S.! 

büyük bombardımanlar gibi patlayan 
bir öfke seli bir çılgın akıntı 
sürüklüyor gemiyi 

bir kez daha yokla karanlığı ey kaptan 


düşün uzakta bıraktıklarımızı 
limanlarda ufku gözleyenleri 

bilirsin 

hiçbir batık doyuramamıştır 

azgın ve karanlık ağzını açmış denizi 
ne olur 

bir kez daha yokla karanlığı ey kaptan 


Hüseyin Yurttaş 
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meden birdenbire kimi sanatçıların çeşitli Ana- 
dolu illerine gönderilmesi gündeme getirildi. Da- 
ha sonra bu tiyatro sanatçılarını basına yaptık- 
ları açıklamalardan da anlaşıldığına göre, hiç 
kimse Anadolu'ya gitmeye karşı değildi. Gerçi 
Devlet Tiyatroları oyunlarının Avrupa'da tanıtıl- 
masına sıra geldiği zaman, yurt dışında hep bel- 
li bir ekip görevlendirilir ve şimdi Anadolu'ya 
sürgün olarak yollanan 34 sanatçıdan Avrupa 
gezilerinde yararlanmak kimsenin aklına gel- 
mezdi. Öte yanda bu 34 kişinin usuna da, küçük 
çocuklargibi oyun bozanlık edip, «Bizi Avrupa'- 
ya göndermiyorsunuz, biz de Anadolu'ya gitmek 
istemiyoruz.» demek de gelmiyordu. Fakat bu 34 
kişinin hangi koşullar altında çeşitli Anadolu il- 
lerinde görevlendirildiklerini öğrenmek hakları 
değil miydi? Bölge tiyatroları mı kurulmuştu? Ya 
da kurulacaktı? Bu yeni bölge tiyatrolarına mı 
atanıyorlardı Yoksa dolaşıya (turne'ye) mi çıkı- 
yorlardı? Anadolu görevi ne denli bir süreyi kap- 
sayacaktı? Görev sonunda bu sanatçılar bulun- 
dukları illere mi atanacaklardı? Yoksa bir başka 
kente ya da Ankara'ya mı döneceklerdi? 

Bu gibi küçük ve yanıt verilmesi kesinlikle 
gereken sorularına karşılık olarak bilgi almak 
isteyen 34 sanatçının Ankara'da çeşitli ekonomik 
ve sosyal sorunları vardı. Kiminin hastası, çocu- 
gu, eşinin ve evinin çözüm bekleyen durumları 
vardı. Gittikleri kentlerde eğer uzun bir süre 
kalacaklarsa, otel yerine ev tutup daha az bir 
masrafla geçinmenin yollarını aramaları gereki- 
yordu. Çünkü atama ile gidip gitmediklerini bil- 
medikleri için, hem ailelerini yanlarına almıyor- 
lar, hem de Ankara'daki evlerini kapatmıyor- 
lardı. Böylece çift kira ödemek gibi bir durum- 
la da karşı karşıya kalıyorlardı. Gerçi Devlet Ti- 
yatroları'nın 5441 sayılı yasasının ve onu de- 
giştiren 1310 sayılı yasanın 1. maddesinin 3 ve 5. 
fıkrasına ve sanatçılarla yapılan sözleşmelerin 
ilgili hükümlerine göre hepsi dolaşı (turne) gö- 
revlerinden kaçamazlardı. Ama izlencesiz ve sa- 
natçıların durumlarını belirlemeyen, onların 
sordukları soruların yanıtlarını içermeyen, yö- 
netmeliği bulunmayan ve tüm Devlet Tiyatrola- 
rı sanatçıları arasında eşitlik ilkesine aykırı bir 
anlayışla uygulanan bir dolaşı (turne) nasıl ve 
niçin gerçekleştiriliyordu? Kaldı ki, bu 34 sanat- 
çının hemen hemen tümü daha önceleri de pek 
çok sayıda dolaşıya katılmış ve evini ve ailesini 
bırakarak Anadolu illerinde oradan oraya git- 
mişti. Devlet Tiyatroları'nda hiç dolaşıyakatıl- 
mamış ya da çok az sayıdakinde yer almış diğer 
sanatçılar varken, niçin yukarda sıralanan ve 
diğer güçlükler hep bu 34 sanatçının karşısına 
çıkıyordu? Niçin onlar hep belirsizliklerle dolu 
görevlere gönderiliyorlar ve niçin hep onların bu 
görevlerle ilgili olarak sordukları sorulara yanıt 
verilmiyordu? 

Gerçekte bu gibi soruların yanıtlarını bul- 
mak o denli zor değildi. 
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Yaklaşık olarak bu 34 sanatçının hepsi da- 


ha önceki dönemde Devlet Tiyatroları Genel 
Müdürü Ergin Orbey'i desteklemiş, onun görev- 
den alınmasına karşı çıkmış ve bir başka genel 
müdürün atanmaması için uğraşı vermişlerdi. 
Yine yaklaşık olarak bu 34 kişinin hepsi kendi- 
lerine karşı girişilen baskıları açıkça kınamışlar, 
karşıt görüşlerini Ergin Orbey'den sonraki Dev- 
let Tiyatroları yönetimine bildirmişler ve kar- 
şılaştıkları haksız uygulamaları Danıştay'a gö- 
türerek haklarını geri almışlardı. En önemlisi 
de, yaklaşık olarak bu 34 sanatçının hepsi Dev- 
let Tiyatroları yöneticilerinin «seçim»le işbaşı- 
na gelmesine ve tiyatro yönetiminin de «sanat- 
çıların yönetime katılması» ile yürütülmesine 
inanıyorlardı. Kısacası, ortada «demokrasi» ye 
ve «demokratik bir yönetim biçimi» ne inanan 
kişiler vardı. Ergin Orbey'in görevinden haksız 
yere alınmasından başlayarak Anadolu'ya belir- 
sizlikler içinde atanmalarına değin geçen süre 
içinde, bu 34 kişiye Devlet Tiyatroları'nda hiç 
bir görev, hiç bir rol verilmemesinin nedenleri 
de bu inançta ve bu inanç sonucunda yer veri- 
len mücadelelerle gösterilen kararlıktı, Aynı ne- 
denlerle de bu 34 sanatçı şimdi büyük bir belir- 
sizlik içinde Anadolu'ya gönderilmişti. Böylece 
de 34 sanatçının «cezalandırıldığı» ve diğerleri- 
ne de haklarını aramanın ve demokratik yönetim 
biçimini savunmanın başlarına işaçacağı konu- 
sunda gözdağı verildiği anlaşılıyor. Bu «ceza» 


Devlet Tiyatroları'nda öyle geniş boyutlara va— 
ran biçimlerde uygulandı ki, dış ülkeler tarafın- 
dan kimi sanatçılar adına gelen tiyatro bursu ve 
çağrı gibi olanakların ilgili sanatçılar tarafın- 
dan kullanılmasını da Devlet Tiyatroları yöne- 
timi engelledi. 

Eğer Devlet Tiyatroları'ndaki «kiyım»ı ge- 
nelde demokratik yöntemlere bağlılıkları ile ta- 
nınanlara ve bu yolda mücadele edenlere karşı 
girişilmiş bir eylem olarak kabul edersek, TRT'- 
deki 101 elemanın «kıyımy»ını da aynı açıdan 
değerlendirmemiz gerekir, Gerçi TRT'deki kı- 
yım 9 Kasım 1981 Pazartesi başladı ama, deney- 
li TRT'ciler böyle bir işleme başvurulacağını da- 
ha önceden sezmişlerdi. Örneğin radyoculuğu- 
muza yıllarını vermiş olan Aslan Alp (Ankara 
Radyosu'nda şef prodüktörlük, İzmir Radyosu'n- 
da Radyo Tiyatro eŞfliği ve Program Müdürlü- 
gü yapmış ve İzmir Gazetecilik ve Halkla İliş- 
kiler Yüksek Okulu'nda iki yıl radyoculuk dersi 
vermiştir. Günümüzde ise Çağdaş Gazeteciler 
Derneği Yönetim Kurulu üyesidir.) TRT kıyı- 
mından önce TRT Eğitim Dairesi'nde kızağa çe- 
kilmiş beklerken yine de bir işe yaramak için, 
aynı biçimde kızağa çekilmiş radyo ve TV ya- 
yıncılarından Ertan Somunkıran, Mihriban Ta- 
nık, Tuncer Güven ve Mehmet Bayrak'la birlik- 
te personel eğitim planını hazirlamış ve hangi 
dersleri vereceklerini saptamıştı. Bu eğitim pla- 
nı ve yukarda adları belirtilen elemanların ders 
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vermeleri TRT Genel Müdürlüğü tarafından 
onaylandı. Fakat tam sıra eğitim planını uygula- 
maya ve ders vermeye gelince, yukardan gönde- 
rilen bir telefonla tüm bu elemanların çalışma 
çabaları engellendi. Deneyimli Alp'e göre bu du- 
rum «kıyım»ın yakında başlayacağını gösteri- 
yordu. Nitekim, 9 Kasım sabahı TRT'deki gö- 
revinden Amasya Orman Müdürlüğü'ne atandığı 
bildirilmek üzere yöneticiler tarafından çağrıl- 
dığı zaman Feryal Oskay elinde, yeni bir izlen- 
ce yapımı ile görevlendirileceğini düşünerek, o 
sırada hazırlamakta olduğu radyo izlencesinin 
ses bantları olmasına karşılık koşarak gelmişti. 
Aynı sırada aynı örneklere Ankara, İstanbul ve 
İzmir Radyoları'nda ve TRT Televizyonu'nda 
da rastlamak mümkündü. 


Öte yanda Ankara Radyosu yapımcılarından 
Ahmet Mortaş ve Beldan Kabalak bir gün sonra 
yayımlanacak olan 10 Kasım Atatürk izlencele- 
rini bitirerek radyo yönetimine teslim etmeye 
hazırlanıyorlardı. Radyo yönetimi ise elinde Ah- 
met Mortaş'ın Kültür Bakanlığı'na ve Beldan 
Kabalık'ın ise Sosyal Güvenlik Bakanlığı'na 
atandıklarını belirten evrakla bekliyordu. Her 
iki yapımcı izlencelerini hazırlayıp bantları rad- 
yo yönetimine teslim ettiler ve karşılığında da 
sanki birer armağan alır gibi atama evrakını 
teslim aldılar. Her ikisi de ertesi günü kendi eği- 
timleri, emekleri ve bugüne değin taşıdıkları so- 


Dağların Seslenişi' 


duyulur ayak seslerin 

yüzü aydınlanır kimi zaman 
değişen mevsimle 

büyüyen çiçeğe karşı 

yeni sevdaları yaratır gözlerin 


ışıklı damlalarla 

yağmurlar vurur kirli camlara 
anılar içinde bir aldanışı 
konuşarak usulca | 
yıllarca gidilen yolları 
martıların kanat vuruşlarında 


bakışlarından bakışlarıma 

inançlı bir maviyi gökyüzünden ayıran 
aşılmaz uçurumlar doğduğunda 
ayrılıklar der ki 

küçük umutlar bile 

büyük savaşlarda 

dağlar sonsuz kurtuluş mudur 
yüreğindeki o güzel aydınlığa 


Ömer Ateş 


c 


30 


OLAYLAR — Ai DERE 


rumlulukla hiç ilgisi olmayan yeni görev yerle- 
rine gittikleri zaman, bir önceki gün hazırlamış 
oldukları izlenceler Türkiye Radyoları'ndan ya- 
yımlanmaktaydı. Aynı olayı TV yapımcısı Zeke- 
riya Kabadayı da yaşadı. TRT Televizyonu'ndan 
ayrıldıktan sonra, kendisinin baş sorumlu ola- 
rak çalıştığı «Gök Kuşağı» adlıTV çocuk izlen- 
cesi yayına giriyordu. Kabadayı Sivas Toprak - 
Su Müdürlüğü'ne atanmıştı. Ya radyo yapımcısı 
Mehmet Koç? O da «Türk Romanı» adlı izlence 
dizisi hazırlamaya başlamış ve dizinin ilk bölü- 
mü de 5 Ekim 1981'de yayına girmişti. Koç, Sos- 
yal Güvenlik Bakanlığı'na atandı. Şimdi «Türk 
Romanı» adlı radyo dizisini kim hazırlamaya de- 
vam edecek diye mi merak ediyorsunuz? Kim ha- 
zırlayacak ki? Hiç kimse, «Dünyanın neresinde 
bir radyo dizisinin yayını yarıda bırakılır?» diye 
sorarsanız, yanıt hazırdır : Türkiye'de, Ama böy- 
le bir yanıt TRT'ye özgü bir yanıttır ve hiç de 
geçerliliği yoktur. Çünkü dünyanın neresinde 
olursa olsun, bir radyo dizisinin ilk bölümleri 
yayımlandıktan sonra, dizi yarıda kesilemez. Ne 
var ki, TRT'de, bırakın dizileri, televizyonda ya- 
yımlanmakta olan filmlerin yayın sırasında ya- 
rıda kesildiği bile görülmüştür. 10 Kasım 1969'- 
da Ankara Televizyonu'nda yayımlanmakta olan 
«Türkiye'nin Kalbi Ankara'dır» adlı filmi TRT'- 
nin ilk Genel Müdürü Adnan Öztrak TV binası- 
na gelerek yarıda kestirmemiş miydi? Olaydan 
sonra açılan tüm soruşturmalar, olayla ilgili Da- 
nıştay kararlarına da bakarsak, böyle bir davra- 
nışın ne denli yersiz nedenlere dayandığını or- 
taya koymuş, ama bu konuda TRT yönetimini 
her hangi bir önlem almaya yöneltememişti. O 
eski günlerde filmler yayın sırasında yarıda ke- 
silebildiğine göre, yaşamakta olduğumuz günler- 
de de her hangi bir dizinin yarıda kesilmesinde 
TRT yönetimi hiç bir sakınca görmeyebilirdi. 
«Türk Romanı» dizisi 65 hafta sürecek biçimde 
planlanmış ve izlence çizelgelerine işlenmişti. 
TRT'deki «kıyım» da diğer radyo ve TV iz- 
lence yapımcılarının ve yönetmenlerin çoğu, gö- 
revlerinden alındıkları sırada, çeşitli yapımlar 
üzerinde çalışmaktaydılar. . «Kıyım»dan ötürü 
pek çok radyo - TV izlencesinin ya yapımı ya da 
yayımı yarıda kaldı ve TRT bir de bu nedenle 
parasal zarara uğradı. Salt radyo ve TV yapım- 
ları mı yarıda kaldı? Yönetsel görevlerde çalışır- 
ken «kıyılan» ve bugüne değin gerçekleştirdik- 
leri işlerle hiç ilgisi bulunmayan diğer kurum- 
lardaki görevlere atanan yönetsel sorumluluk 
sahibi TRT'ciler de çeşitli alanlarda çalışıyor- 
lardı. Tüm bu çalışmalar da yarıda kesildi. Ör- 
neğin yapımcılık da yapmış olan Özden Kartal 
yayımlara “girecek izlenceleri denetlemekle so- 
rumluydu. 9 Kasım 1981 sabahı, büyük sorum- 
luluk taşıyan bu görevini yerine getirirken Kar- 
tal bir TV izlencesinin denetimini bitirir bitir- 
mez eline kendisinin bambaşka bir kuruma atan- 
dığını belirten sarı Zarf tutuşturuldu. Öte yan- 
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da TRT'nin personel dairesinde çalışan diğer gö- 
revliler de «kıyım»a uğramadan önce TRT'nin 
yeni yönetmelik tasarılarını hazırlamaktaydılar. 


Tüm bu elemanlar TRT'deki görevlerinden 
alındıkları sırada büyük beceri ve sorumluluk 
gerektiren çeşitli işleri yerine getirmekteydiler. 
Onların böyle birdenbire ve yapmakta oldukları 
görevlerinin yarıda bırakılmasını göze alarak 
başka kurumlara sürülmesinin anlamı ne olabi- 
lirdi? Ve onların bağlı oldukları üst TRT yöne- 
ticileri bu gibi görevlerin yarıda kalmasını ve 
yıllarca bu görevleri yapmakta olan görevlilere 
«kıyılmasına» nasıl göze yumuyorlardı? TRT, 
TV Dairesi Başkanı, Radyo Dairesi Başkanı, Yurt 
dışı Yayınlar Dairesi Başkanı ve radyo müdür- 
leri gibi yöneticilerin bu «kıyım» dan daha ön- 
ce haberleri yok muydu? «Kıyım» ı durduramaz- 
mıydılar? Ya da en azından «kıyım»dan sonra 
karşı çıkamaz mıydılar? «Kıyım»dan bu yöneti- 
cilerin bilgisinin olmadığını düşünmek oldukça 
zordur, Aynı görüşü TRT Hukuk Müşavirliği ve 
Teftiş Kurulu Başkanlığı için de ileriye süren- 
ler var. TRT, personeline sahip çıkmayan yöne- 
tici sayısının bu denli çok olduğu bir başka dö- 
nem yaşamamıştı. Gerçi kuruluşunun ilk dönem- 
lerinde de TRT Hukuk Müşavirliği, TRT Teftiş 
Kurulu Başkanlığı ve diğer üç dört yönetici ço- 
gunlukla yayın personelinden yana çıkmamıştı. 
Ama günümüzde TRT'de yapılan yaratıcı perso- 
nel «kıyımı», radyo- TV yayıncılık tarihimizin 
en ağır uygulamasıdır. Böyle bir «kıyım» karşı- 
sında ses çıkarmayan TRT yöneticileri ve bu 
«kıyım»ı gerçekleştiren TRT yönetimi acaba 
hangi gerekçelere, gerçeklere ve ölçülere dayana- 
rak, tam 101 elemanı bir çırpıda TRT dışına iti- 
vermişti? 


Bugüne değin bu sorunun yanıtı açıklanmış 
değildir. Bu soruyu açıklayabilmek her hangi bir 
TRT yöneticisi için mümkün de değildir. Çün- 
kü eğer 101 kişi tek tek bir mahkemenin karşısı- 
na çıkarılsa ve durumları tüm ayrıntıları ile in- 
bir «suç» bile işlemediği derhal anlaşılır. O za- 
man bu en büyük TRT «kıyım» ın nedenleri na- 
sıl açıklanabilir? Kıyımı gerçekleştiren TRT yö- 
netimi için verilmesi olanaksız olan bu yanıtı 
kendimize göre açıklamadan önce, «kıyım» a uğ- 
rayan personelin diğer özelliklerini de kısaca 
özetlemek gerekiyor. 

Yukarda kimi TRT personelinin belli bir 
görevi ya yerine getirdikten hemen sonra yada 
getirirken ivedilikle başka kurumlara sürüldü- 
günü belirtmiştim. Bu elemanların arasında Do- 
ğan Kasaroğlu'nun genel müdürlük yaptığı dö- 
nemde; bir başka anlatımla, bir önceki dönem- 
de TRT içinde sürülmüş olanlar da vardı. İlk 
kez yayıncılıkla ilgili görevlerden alınarak yine 
TRT içinde ya uzak illerimizdeki radyolara ya 
da bulundukları kentlerde TRT'nin kızaktaki 
kadrolarına sürülen bu görevliler, şimdi ikinci 


kez «kıyım» a uğruyorlardı, Bunların arasında 
birbiriyle evli iki radyo yapımcısı var ki, durum- 
ları gözden kaçırılacak gibi değildir. Ankara Rad- 
yosu'nda görevli Süleyman ve Tuğba Ayberkin 
önce Erzurum Radyosu'na gönderilmişlerdi; şim- 
di de Trabzon'dan Erzurum'daki İl İmar Mü- 
dürlüğü'ne atandılar. Acaba suçları neydi? De- 
met Aras önce Erzurum Radyosu'na ve Selçuk 
Altan da önce Çukurova Radyosu'na atanmış- 
lardı.Her ikisi de Danıştay'da açtıkları davada 
«yürütmeyi durdurma» kararı aldılar. Demet 
Aras Ankara'ya döneli henüz 20 gün olmuştu ki, 
şimdi de Erzurum'a ikinci kez atandı. Üstelik 
ilk atamadaki gibi artık Erzurum Radyosu'na 
da değil, Eruzurum İl İmar Müdürlüğü'ne... Ay- 
nı durumda olan daha başkaları da var. Acaba 
bu insanların suçları nedir? Öyle büyük olum- 
suzlukları olsa gerek ki, kendilerine masallar- 
daki gibi «Kırk satır mı? Kırk katır mı?» türün- 
den bir seçim hakkı da verilmiyor. Her iki ceza- 
yı da almak, hatta daha fazla sayıda cezaya da 
katlanmak zorundalar. Hem daha önce Anka- 
ra dışına sürülmüşler; hem Danıştay gibi bir 
Yüksek Mahkeme'den aldıkları karar hiçe sayıl- 
mamış; hem ellerindeki böyle bir karara karşın 


Posta Katarları 


karlı gecelerin koynundan süzülen 
Sevgili mektupları durur sıcacık 
hohlanmış evlere dalıp giden gözlere 
ipek yumuşaklığı getirir ten sıcaklığı. 


sönmüş ışıkların suskun evleri 
geceye karlar püskürten rüzgâr 
yakımlaştıkça sesler bölünür uykum 
gelen : yalnızlığımı parçalayan katar. 


el sallanır denizlere başağa durmuş 

ekinlere 
demiri döven ellere demir almış gemilere 
uçuşan kuşlara yıldız dolu gökyüzüne 
vardiya değiştiren yürüyenlere. 


sonra gelir sokular yanıbaşımıza 
sevgiyi kâğıdın özüne kazan 

bir deniz kabarır taşar içeri 
kayan her sözcüğe atılır bir el 
geceyi itekler durur mavilik. 


ah şu bitirilmeyen sevda 

kerem'i bir sözle yakıp kavuran 
dağların göğsünden boşalan ırmak 
bizden sonrakilere sunduğumuz 
eskidikçe köpüren bengisu, 


Ahmet Özer 


31 


bir kez daha sürülüyorlar; hem de artık yılları- 
nı verdikleri ve çok sevdiklerine emin olduğum 
radyoculuk ya da televizyonculuk mesleğinin dı- 
şına itilecekler... Daha bitmedi. Bir de aile du- 
rumları var, bu gibi kişilerin. «Kıyım» olayı sl- 
rasında parasal durumları, çocukları, evleri ve 
varsa hastaları ve diğer sorunları ne olacak, bu 
insanların? Ağır geçeceği anlaşılan bir kış mev- 
siminin başlangıcına rastlatılması da bu «kı- 
yım»ın TRT yönetimi tarafından iyi ayarlandı- 
ğını göstermiyor mu? Mağdur edince iyice ede- 
ceksin, devlet tarafından ve devletin parasıyla ye- 
tişmiş, sonra da yıllarca devletin kurumuna emek 
vermiş, etkin görevlerde çalışmış, kamuoyunun 
beğendiği yapımlara imza atmış, ulusal yayıncı- 
lığımızın gelişmesine katkılarda bulunmuş ve 
hiçbir suçu bulunmayan bu insanları. Ama aca- 
ba gerçekten hiç suçlu değil mi bunlar? 


Bir Gün Daha 
Geçti Böyle Üzgün 


— Ordayım işte, 
yumunca gözlerimi... 


Selde kalmış gibi ıslak bütün evler 
Sinmiş adımlarıma sessiz bir telaş 
Yürüyemiyorum 

Konacak dalım yok 


Bağrında bir sıkımlık can herkesin 
Uzanmış yaralı kucağıma ölüm 
Tartamıyorum 

Sokulacak kimsem yok 


Söyle, 

Sen misin bekleyen beni; 
Sabırla uzatarak 
Ayaklarıma yolları... 


Yüreğimde çığlar düşerken 
Beraber yürüdüğümüz o sevdaların 
Alevi var avuçlarında 

Dokunsan yanacak dağlar. 


Bir sır gibi saklıyor umudu, 
Çektiğimiz acıların, 
Yaylarından fırlayan hayat. 
Dalgalarıyla kucaklayıp 

` usulca, 
Bırakıyor kıyılarına... 


Hangi dağ kavuşturacak bizi, 
—Köpürterek yelesini— 
Hangi rüzgâr?.. 


Süha Tuğtepe 
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Bu denli ağır koşullarla «kıyılan» TRT ele- 
manlarını kamuoyunun suçlu görmemesi ola- 
naksızdır. TRT yönetiminin bir yerde yaratmak 
istediği hava da budur. Somut bir «suç» açıkla- 
ması yapılmasa bile, başka kurumlara kaydırılan 
TRT elemanları için sokaktaki adamın kafasın- 
da en azından çeşitli soruların belirmesine çalı- 
şılıyor. Oysa bugüne değin her hangi bir yasa- 
yı ya da meslek kuralını çiğnememiş olan bu 
TRT elemanlarının «kıyım» dan sonra karşılaş- 
tıkları parasal zararın ayrıntılarını da kamuoyu- 
nun bilmesi gerekir. Hepsi yeni atandıkları gö- 
revlerde TRT'nin aylıklarına ek olarak ödediği 
tazminatı, yılda kendilerine ödenen iki aylık ik- 
ramiyeyi ve fazla çalışma ücretlerini alamaya- 
caklar ve ay ortasında diğer kurumlara atandık- 
ları için de geçen ay başında aldıkları tazmina- 
tın yarısını ve birbuçuk ikramiye farkını TRT'ye 
ödemek zorunda kalacaklardır. Aynı zamanda 
basın kartı da taşıyan bu görevliler, yıllardan 
beri sahip oldukları bu meslek belgesini de geri 
vermek zorundadırlar. 

Görüldüğü gibi, kamuoyu karşısına sanki bi- 
rer «suçlu» imiş gibi çıkarılan 101 TRT görev- 
lisinin «ceza» niteliğindeki sorunları parasal ba- 
kımdan da hatırı sayılır boyutlara ulaşmaktadır. 
Üstelik radyo - TV alanında uzmanlık kazanmış 
ve ülkemizde başka hiçbir kurumda yeri bulun- 
mayan görevlerde en az 10 ve en çok 20 yıl ça- 
lışmış bu personel arasında yazar, gazeteci, sa- 
naiçı olarak ün yapmış kişiler de var. TRT'deki 
görevleri dışında yazdığı tiyatro oyunları ve ka- 
zandığı ödüllerle tanınan Oktay Arayıcı, 25 yıl- 
lık gazeteci Selçuk Altan ve Ahmet Tümel, ti- 
yatro oyuncusu ve yazar Çetin Öner, şiirleriyle 
tanınan Azer Yaran ve Sina Akyol, araştırma ve 
incelemeleriyle bilinen Mehmet Bayrak ve diğer- 
leri yıllardan beri çalıştıkları TRT için bir baş- 
ka bakımdan «kazanç» değil midir? Türkiye, 
radyo - TV yayıncıları örneğinde gördüğümüz gi- 
bi, bir de yazar, gazeteci ve sanatçı nitelikleri- 
ne sahip insanları kolay kolay yetiştirmiyor ve 
TRT bu gibi özelliklere sahip görevlilerin eksik- 
liğini yıllardan beri duyuyor. Tüm bu üstünlük- 
leri hiçe sayıp elindeki «değerleri» onların yaşam 
biçimiyle hiç ilgisi olmayan diğer kurumlara 
gönderdiğine bakılırsa, TRT, bünyesinde yetişen 
bu görevlilerde ağır suçlar bulmuş olsa gerek. 
Ama Okan Pelit gibi bir kameraman Sivil Ha- 
vacılık Okulu'nda hangi işe yarayabilir? Aycan 
Giritlioğlu gibi bir haberci Turizm ve Tanıtma 
Bakanlığı'nda ne yapabilir? Ya da Oya Fişek gi- 
bi yıllarını radyo çocuk izlencelerine adamış bir 
yapımcının Sosyal Güvenlik Bakanlığı'nda ne 
işi var? Yaklaşık 18 yıldan beri radyoculuk ala- 
nındaki çalışmalarıyla tanınmış Aslan Alp, Ela- 
zığ Orman İşletmesi'ne nasıl yararlı olabilir ki? 
Kimi gazetecilerin yazdığının aksine, İzmir Rad- 
yosu'ndaki görevinden alınıp Karayolları Bölge 
Müdürlüğü'ne atanan L. Oktay Berk TRT döne- 


minde değil, TRT'den önceki dönemde, 1963 yı- 
lında Ankara Radyosu'nda açılan ve bu satırla- 
rın yazarının da daha pek çok orta kuşak rad- 
yocusuyla beraber «hocalık» yaptığı kurslarda 
yetişerek günümüze değin radyo yapımcılığı gö- 
revinde çalışmıştı. Yine bu satırların yazarının, 
diğer uzmanlarla birlikte, Siyasal Bilgiler Fakül- 
tesine bağlı Basın ve Yayın Yüksek Okulu'nda 
verdiği dersleri aldıktan ve bu okulu bitirdikten 
sonra TRT'ye girerek uzun yıllar radyo yayıncı- 
lığına emek veren Selahattin Özgüvenç, Orhan 
Girgiç ve Sevim Babayiğit'in durumlarına ne 
demeli? Onların bugün karşılaştıkları durumu 
görünce, daha TRT kurulmadan önce başlatılan 
ve sonra da gerek TRT içinde ve gerekse TRT 
dışında 1965 yılını izleyen dönemlerde ortaya 
çıkan radyo-TV elemanı yetiştirme çabalarını 
hiçe mi sayalım? 


TRT'deki «kıyım»ı bir de devlet açısından 
değerlendirmek zorundayız. Yukarda sözü edilen 
radyo - TV elemanı yetiştirme çabaları için bu- 
güne değin devletin milyonlarca lirası harcandı. 
Boşuna mı gitti bu paralar? Ya bundan sonra 
TRT'nin durumu ne olacak? TRT şimdi en de- 
gerli ve yeterli elemanlarını yitirmiş bulunuyor. 
Gerçi son atamalardan sonra TRT'de kalan per- 
sonelin tümünün işe yaramaz kişilerden oluştu- 
ğunu düşünemeyiz. Ama bu denli çok sayıda ya- 
rarlı elemanını yitiren bir kurumun bundan son- 
ra doyurucu ve kamuoyunu hoşnut edebilecek 
yayınlar yapması da pek düşünülemez. Ankara 
İstanbul ve İzmir radyoları ve TRT Televizyonu 
yaratıcı güvünün büyük bir bölümünü bu atama- 
larla kapının önüne koymuş ve örneğin ilk ola- 
rak Ankara Radyosu bu boşluğu doldurmak ama- 
cıyla TRT Genel Müdürlüğü'nde görev yapan 6 
yönetim elemanını kadrosuna almıştır. Neden- 
siz olarak görevlerinden alınan Ankara Radyosu 
yapımcılarının yerini, hiç bir radyoculuk eğitimi 
görmemiş olan bu 6 kişinin mi doldurması umu- 
luyor? Demek ki, böylece daha TRT kurulmadan 
önce Ankara Radyosu'na yerleştirilen  «eğitim- 
den geçmeyen, radyo programcısı olamaz» gele- 
neği tam 20 yıl sonra adamakıllı ayaklar altına 
alınacak ve TRT şimdi bir de bu bakımdan çağ- 
dışılığa itilecektir. Sözde TRT'yi düzeltmek için 
atılan bu yanlış adımlardan sonra işler 
daha da kötüye gittiği zaman, bakalım TRT 
yönetimi kamuoyunun karşısına hangi özürlerle 
çıkmaya çalışacak? 


TRT gibi bir devlet kuruluşunun kendi ken- 
dine de zarar veren bir «kıyım» a başvurmuş ol- 
ması, başka kurumlardaki görevlere sürülen TRT 
elemanlarının gerçekten de «suçlu» (oldukları 
kanısını kamuoyunda uyandırmaktadır. Ger- 
çekten de bu 101 TRT elemanı «suçludur». Bu 
«suç» u şöyle özetleyebiliriz: Bu TRT'ciler yıl- 
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lardan beri en demokratik yönetim biçimini sa- 
vunmuşlar, «kendi kendini yönetim biçimi» üze- 
rinde durduklarını açıklayarak 'TRT'nin yeni- 
den özerkliğe kavuşturulması gerektiğini ileriye 
sürmüşler ve bu gibi düşüncelerini örgütlü bir 
biçimde belirtebilmek için de TRT'de ve TRT 
dışında kurulmuş olan yasal derneklere üye ol- 
muşlardır. Çağdaş ve demokratik düşüncelerle 
bu TRT'ciler 1975 yılından başlayarak TRT için- 
de başvurulan yasadışı işlemlere de karşı çık- 
mışlar ve yasal bir mücadele çizgisini izlemiş- 
lerdi. Hepsinin ortak yanı budur. Açıkça belir- 
tilmemesine karşın, 101 kişinin «suçu» bu gibi 
davranışlar olsa gerektir. Çünkü TRT içinde yi- 
ne 1975 yılından sonra kurulduğu bilinen ve çağ- 
dışı görüşlerle tanınan diğer derneklerin üyesi 
olan diğer TRT personeline hiç dokunulmadığı- 
na bakılırsa, 'TRT'deki tek yanlı «kıyım», en 
azından uygarca bir yayının yapılmasını bugü- 
ne değin savunmuş ve bu uğurda da mücadele 
etmiş olanlara son derece pahalıya getirtilmeye 
çalışılmaktadır. 


Barış ve sevgi dolu bir dönemin başlatılaca- 
ğının, demokrasinin geri getirtileceğinin belirtil- 
diği bir dönemde «seçim, düşünce özgürlüğü ve 
özerklik» gibi kavramların savunucularının za- 
rar görmesi, geleceğe yönelik demokratik çalış- 
maları sarsabilir, Bu nedenle bilimin, düşünce 
özgürlüğünün, sanatın ve yaratıcılığın özerkçe 
oluşturulmasında birinci derecede rol oynayan 
Üniversite, TRT ve Devlet Tiyatroları gibi ku- 
rumlarda ve elbette sırada onlardan sonra yeri 
olan diğer kurumlarımızda «kıyım» dari kesinlik- 
le kaçınılmasını istiyor ve diliyoruz. Salt demok- 
rasi adına... 


Yüreğimle 


Yüreğiyle bakıyor gözlerime 
Fırat salınışlı bir kadın 
Elleri turunç 

Dudakları dağ çileği 


Suların sesini duyuyorum 
Doğanın sevdalanışını 
Yüreğimle bakıyorum o zaman 
Çiçek açmış bir ağaca 


Uç veriyor içimde sevde 


Nesrin Akpınar 
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ENVER GÖKÇE'NİN 
ANISI ÖNÜNDE 
SAYGIYLA EĞİLİYORUZ 


yy Geym 


A T EERE E e e e 
AHMET ÖZER ALİ GENGİZKAN 
AYRI 
BERABERLİKLER SENLERE 
SHIR BAŞARI ÖDÜLÜ AKADEMİ KITABEVİ 


50 LİRA 
50 LİRA 


Bir Yanıtın Düşündürdükleri 


Nizamettin Uğur 


Yazında klasik yazar ve yapıtları saptarken, 
neye göre seçim yaparsınız diye sorulsa size, şöy- 
le bir yanıt verebilir misiniz? «Benim seçimim 
daha çok toplumbilimsel önem açısından olur, 
yoksa yazınsal kaygılara göre değil» 


Böyle bir yanıt, karşınızdakini şaşırtacaktır. 
Çünkü sözlerinizin soruyla bir ilişkisi yoktur. 
Sizden istenen başka, verdiğiniz yanıt başkadır. 


Gösteri dergisinin Kasım'81/12. sayısında 
«Ayın Dosyası» bu kez «Türk Klasikleri Var m1- 
dır?» sorusuna verilen yanıtlara ayrılmış, En 
çok yazın alanıyla ilgili olanlara yer verilmiş, 
Hemen hepsini okudum. Emre Kongar'ın yazısı- 
nı gözden geçirirken, birkaç yerde irkildim. Gö- 
zümün önünde birçok şey canlandı. 


Hiç unutmam, iki üç yıl öncesiydi. Ünlü bir 
yazarla konuşuyordum. Üç dört kişi daha vardı. 
Bir konu üzerinde tartışırken, «Emperyalizm, te- 
kelcilik olgusuna dayanır.» deyince, o ünlü ya- 
zar yerinden hoplamış ve atılmıştı : «Hayır, ol- 
maz öyle şey, tekelcilik 2. Dünya Savaşı sonrası- 
nın bir olayıdır, o zamanlar tarih sahnesine çık- 
mıştır.» demişti. Ben de, bu konunun çok önem- 
li ama çok da bilinen, basit bir konu olduğunu 


söyleyip, Emperyalizm kitabını tanık göstermiş- 
tim. Gülünç bir yanıt vermişti o zaman bu ünlü 
yazar: «Ben aslından, İngilizcesinden okuyorum, 
çeviren yanlış çevirmiştir...» 


Adına dergilerde gazetelerde rastladığımız, 
ülkemizin aydınlarını oluşturan birçok kişinin 
de aynı tavırlar içersinde olduğu bir gerçektir. 
Büyük yanlışlar yapılmakta, hatta çoğu kez araş- 
tırmadan, okumadan rastgele konuşulmakta, ya- 
zılar yazılmaktadır. Kulaktan duyma yalan yan- 
lış sözler, hemen benimsenip aktarılmakta, ço- 
ğu zaman olay, kişi ya da bir düşünceye karşı 
önyargılı olunmakta, buna göre tavır alınmak- 
tadır. Bir film üzerine mi konuşuluyor, hangi 
ülkenin olduğuna, hangi oyuncular oynadığına 
bakılıp tam karşıt bir yargıya varılmaktadır; bir 
kitap hakkında mı söyleşiliyor, bir şey sorsanız 
ya da söyleseniz, hemen «yanlışları var» denil- 
mekte, «neresi yanlış?» diye sorulduğunda da 
yuvarlak sözlerle geçiştirilmekte ya da «uzun 
konu» denilip kapatılmaktadır... 


Her konuda bilgi sahibi olup konuşmak, ay- 
dın olmanın bir koşulu mudur? Bence kişi, her 
söylediğinin ve yazdığının sorumluluğunu her 
zaman duymalıdır, çünkü karşımızdakinin ya da 


Çiselerle İnerim Bahara 
Akif Kurtuluş 


çiselerle inerim bahara. torunsuz ihtiyarlar 

saçının aklarını dalayan sıkıntılarını 

söküp gözlüklerinden maun komodinlere kapatırlar 
orda tramvayda başlayan aşkın fotoğrafları 


çiselerle inerim bahara. bizim kapıcı iskilip'li 


şapkasına sabahı doldurur hergün ekmek kuyruğunda 
bozacılar soğuk gecelerin boğuk sesli konukları 
camlardan çekip gözlerini lehimlerler gelecek kışa 


çiselerle inerim bahara, çocuklar kaldırır şakalarımı 
atar elinden annem örüp söktüğü hırkamı 
sevgilimden dönerken evimde karakollar kurulmasın 
yeter ki ölü serçelere ağlamak bana düşmesin 


çiselerle inerim bahara, bakmışın sonrası sağanak. 


KE KR BEL BE ELE EN EEE EN BEBE EBE EN PE EKE BE BE 


okurun olumlu ve olumsuz etkilenmesi söz konu- 
sudur. 


Konumuza dönelim. 


Bir yazar ve yapıtın klasik olup olmadığını 
bilmek için neleri ölçüt olarak kullanabiliriz, 
nasıl bir seçim yapabiliriz? Emre Kongar, «Altı 
Çağdaş Klasik Türk Yazarı» adlı yazısında, Ya- 
şar Kemal, Atilla lthan, Sait Faik, Haldun Ta- 
ner ve Çetin Altan'ı niçin klasik gördüğünü an- 
latıyor Ve yazısının sonlarına doğru, şöyle diyor: 
Benim seçimim daha çok toplumbilimsel önem 
açısından oldu. Yoksa yazınsal kaygılara göre bir 
seçim yapmadım.» (a.b.ç.) 


Benim bildiğim, klasik olmanın birinci ko- 
şulu yazınsal değerdir. Sözkonusu olan, sanat, 
özellikle yazın ise, aranacak ilk ölçüt budur ve 
bunu, içeriği, ele alınan konu, bu konuların kav- 
ranış ve veriliş biçimi tamamlar. Salt estetik 
yetkinliğin, yazarı ve yapıtı kalıcı kılmaya, kla- 
sik yapmaya yetmeyeceği açıktır, ama O olma- 
dan, istediğiniz konuyu, istediğimiz derinlik ve 
akıcılıkta verin, yetmez. Hele hele toplumbilim- 
sel önem, bambaşka bir sorundur. 


Homeros, Cervantes, Shakespeare, Moliere, 
Balzac, Dostoyevski, Tolstoy vd. yazınsal yönden 
zayıf olsalardı, klasik sayılabilirler miydi? Ta- 
rihsel dönem ve aşamaları dile getirmeleri, seç- 
tikleri konu ve bunları ele alış, anlatış ve veriş 
biçimleri, özanlatıları (üslup) sonucu insan- 
ları etkilemiş ve adı geçen yazarları klasikliğe 
ulaştırmıştır. 


Çernişevski, diğer Rus yazarları kadar önem- 
li olduğu halde, Rus yazınının bir klasiği sayı- 
labilir mi? Nasıl Yapmalı adlı romanının ya- 
zınsal değeri büyük değildir ve kuşkusuz klasik 
de sayılmıyor. Ama Çernişevski ve özellikle bu 
romanı çok önemlidir; Bu nedenle de sürekli 
olarak okunmaktadır, Kitlelere, ısrarla öne- 
rilmektedir. (Öyleyken Klasik Ruz Yazını de- 
nildiğinde Çernişevski, bu kategoride sayılmı- 
yor. 


Bizden birkaç örnek alalım. Sözgelimi Şina- 
si, Namık Kemal toplumumuzun çok önemli dö- 
nemlerinde, aşamalarında yaşamış ve ürün ver- 
mişlerdir; bugün de adları herkesçe bilinmekte- 
dir, çünkü önemlidirler. Şimdi: yazınımızın kla- 
sikleridir diyebilir miyiz bu adlar için? 


Emre Kongar'ın adlarını andığı ve anmadı- 
ğı yazarlar üzerinde durmayacağım. Yazının 
amacı da bu değil zaten. Ama yine de, niçin ba- 
zı adlara öncelik tanınmamıştır diye sormak ge- 
Jiyor içimden. Neden bir Nazım yok bu saydık- 
ları içinde? 


Klasik olup olmama sorununda koyduğu öl- 
çütün, yazınsal kaygıdan değil de, toplumbilim- 
sel önemden kaynaklandığını söyleyen E. Kon- 
gar'ın saptaması ve verdiği yanıt, bu sorunu tar- 
tışmıyor, başka bir alanda, başka bir konuda 
söylenebilecek sözler olabilir deyip yazımı bitir- 
mem gerekiyor ama, gelgelelim, işin rengi baş- 
ka, Sayın Kongar, tam da yazısını temellendir- 
diği, ölçüt aldığı toplumbilimsellik konusunda 
önemli yanlışlar yapıyor. Yaşar Kemal ve Atila 
İlhan'la ilgili değerlendirmede bulunurken şöy- 
le yazıyor : 


«Feodalite, tarımdan, ticarete ve sanayie 
geçiş demektir.» 
«Kapitalistleşme,» «tarımdan, köyden, sa- 
nayie, kente geçiştir» 

(a.b.ç.) 


Yani feodalizm = Kapitalizm: Tarımdan 


sanayie geçiş. 


Açıklamaya, tartışmaya bile gerek olmadığı 
ne kadar açık. Yine de birkaç söz edelim, not 
düşelim hemen buraya. 


Toprakta senyörle serf arasındaki üretim 
ilişkilerine ve kentlerde hayli kısıtlayıcı düzen- 
lemelere dayanan lonca sistemi temeline daya- 
nan feodalizm, kendi kendine yeterli bir üretime 
dayanır ve üretim, satış için değil, genellikle kul- 
lanım ve tüketim için yapılır. On - on iki yüzyıl 
süren bu düzen, kabaca üç döneme ayrılmakta- 
dır, ilk dönemde (yukarı - ortaçag) emek - rant 
(angarya), ikinci dönemde ürün - rant, üçüncü 
dönemde (aşağı - ortaçağ) para - rant biçimin- 
de gerçekleşmektedir. Çok eski zamanlardan be- 
ri sürüp gelen ticaretin, feodalizmin yaklaşık iki 
yüzyıl süren son döneminde daha çok gelişmesi 
söz konusudur. Senyörlerin gittikçe artan gider- 
leri, para - rant sömürüsünü ortaya çıkarmış, 
vergisini vermek için, daha çok üretim yapmaya, 
elindekini götürüp satmaya yönelen köylü, paza- 
ra daha çok bağlanmıştır. Küçük meta üretimi- 
nin gelişmesi ve bir yandan kutuplaşmaya başla- 
ması, ayrı bölgelerin belli dallarda uzmanlaşan 
üretimleri, yerel pazarların ulusal pazarlara ulaş- 
ması, kapitalist üretim ilişkilerinin doğuş ve ge- 
lişme sürecinde, ticari sermaye önemli bir yer 
tutmuştur. Ticaretin gelişmesi, kapitalist ilişki- 
Jerin hızla ilerlemesinin temeli olmuştur. Sonun- 
da sanayi devrimi patlak vermiştir. 


Bilinen bu konuları daha çok açmanın gere- 
ği var mı bilmem. 


Her şeyi bilmek ve her konuda konuşmak 
zorunda değiliz. Daha da önemlisi, hiç olmazsa 
ilgi alanımızda konuya ve kullandığımız sözcük- 
lere, egemen olmasını bilmeliyiz. 
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